埃吕尔｜现代技术的特征
文章简介
作者：[法] 雅克·埃吕尔
译者：孙燕语
本文译自雅克·埃吕尔1964年出版的《技术社会》（The Technological Society）一书的第二章的第二节“现代技术的特征”（Characteristics of Modern Technique），载于《社会批判理论纪事》第19辑的技术哲学专题。
为方便读者阅读，注释及参考文献一并省略，具体内容以正刊为准。
现代技术的特征
本文旨在深入分析技术社会下，现代技术的特征。雅克·埃吕尔指出，现代技术与传统技术不同，除了合理性和人工性两个众所周知的特点，还有五个特点：选择自动化（technical automatism）、自我增长性（self-augmentation）、一元论（monism）、普遍性（universalism）和自主性（autonomy）。技术自主性是技术的最显著特征，人在不知不觉中丧失了自主性和主体性：技术摆脱了人类目的和控制的束缚，技术本身就是目的，自己发展自己，所有非技术活动都转化为技术活动，不受人的意志做出选择，其进步不可预测、后果不可估量，也无法被人控制，人的地位被降低至催化剂。技术并无好坏之分，是一个整体，正创造一种完全独立的技术道德。全球范围内，技术文明正在逐步替代各个国家原有的文明。
一、技术选择的自动化
“唯一最好的方法”：这是我们技术所对应的公式。当一切都经过数学方法测量和计算，所以从理性的角度来看，已经决定的方法是令人满意的，且从实用的观点来看，此方法明显是迄今为止或与之竞争的所有方法中最有效的时候，技术运动就变成自我引导的。我将这一过程称为自动化。
就数字的大小而言没有个人选择的余地，比如3和4之间，4大于3，这是一个没有个人参考的事实。没人能改变它，否认它，或逃避它。同样，在两种技术方法之间也没有选择。其中有一种肯定地说：它的结果是经过计算的、测量的、明显的、无可争辩的。
以前无法实现但现在可以进行的外科手术不是一个选择对象，它只是一个事实。这里我们看到了技术自动化的主要方面。技术根据事实本身（ipso facto）自动选择要使用的方法，没有宽容或可能的讨论余地。人类在任何意义上都不再是选择的主体。不要说人是技术进步的主体（这个问题我将在后面讨论），也不要说人是在各种可能的技术中进行选择的人。事实上，人既不是，也没有做过任何类似的事情。人是一个记录各种技术所获得的效果和结果的装置。他并非出于复杂和某种程度上的人类动机做出选择。他只能决定用能带来最大效率的技术，但这不是选择。机器也能进行同样的操作。当人们放弃一个从某种角度上被证明是优秀的方法时，他似乎仍然是在选择。但是，他的行动仅仅是因为他彻底地分析了结果，并确定从另一个角度看，所讨论的方法效率较低。我们把工业工厂集中到最大程度后，又试图对它们进行改造，这就是一个很好的例子。另一个例子可能是决定放弃某些高产系统，尽管人均产出可能更低，但得以获得更稳定的生产率。这始终是方法本身改进的问题。
现代社会能提出的最严重的指责就是，有人或系统在阻碍这种技术自动化。当工会领导人说：“在经济萧条时期，生产力是社会的祸害”时，他的发言引起了强烈的抗议和谴责，因为他把个人判断放在了“能生产的东西必须被生产”的技术公理之前。如果一台机器能产生一个给定的结果，其生产力就必须被充分利用，不这样做就是犯罪和反社会的。技术自动化不能被评判或质疑；必须找到最新的、有效的技术流程并且立即投入使用。
共产主义对资本主义的根本批判在于，金融资本主义阻止了无利润技术的进步；或者它推动技术进步只是为了为自己保留垄断地位。无论如何，正如鲁宾斯坦（Alvin Z. Rubinstein）所指出的，技术进步是在资本主义制度下发生的，其原因与技术无关，而正是这一事实应该受到批评。共产主义政权是十分重视技术进步的，共产主义优越性的标志就是它采用了所有的技术进步。鲁宾斯坦在总结他的研究时说，技术进步是苏联所有努力的目标。据说苏联是任由技术自由发挥其自主性的，且不以任何方式检查它。
鲁宾斯坦（Alvin Z. Rubinstein，1927—2001），美国政治学家，专长于苏联外交政策与国际关系研究。
另一项传统的分析补充了鲁宾斯坦的观点。这项由托尔斯坦·凡勃伦（Thorstein Veblen）进行的研究认为，机器和商业之间存在冲突。金融投资最初加速了发明，但现在延长了技术上的不活跃。资本主义并不充分发挥技术活动的作用，技术活动的目标是用一种更有效的方法或更快速的机器来自动地取代先前的方法或机器。资本主义不能自由发挥这些因素，不仅因为它不能让技术服从于技术本身以外的目的，而且它自身也无法吸收技术进步。对于资本主义企业来说，以技术发明的速度更换机器是完全不可能的，因为没有时间分期偿还一台机器，新的机器就出现了。此外，这些机器改进得越多，效率越高，成本也就越高。
追求技术自动化会使资本主义企业走向失败。资本主义的反应是众所周知的：取得新机器的专利，但这些机器永远不会被投入使用。1933年，英国最大的玻璃工厂被拆除。资本主义不再能够在经济或社会层面上追求技术自动化。它没有能力发展一种分配制度来吸收技术允许生产的所有商品。这样就不可避免地会导致生产过剩的危机。同样地，每一项新技术改进所释放出来的人力，也无法被利用，失业危机接踵而至。
因此，我们回到了马克思的旧图式：正是技术的自动化，以及要求一切都与它一致的要求，危及了资本主义并预示着它的最终消失。这是一个准确的批评，并揭示了两件事。首先，我们所说的自主性是正确的。如果资本主义的情况确实如所描述的那样，那是因为技术进步是自动进行的。方法之间的选择不再是根据人的衡量，而是作为一个没有任何东西可以阻止的机械过程发生。不管资本主义有多么强大，都将被这种自主性所粉碎。第二，对我们这个时代的人来说，这种自主性是公正而有益的。如果共产主义能让这种对资本主义的批评成为成功的宣传跳板，那只是因为这种批评是有根据的。这（它是有根据的）是因为一切都可以被质疑（首先是上帝），除了技术进步。我们除了对这样一种运作得如此出色，而且显然如此不知疲倦的机制感到惊讶之外，已经没有什么可做的了。但最重要的是，不能人为干预（用手指触摸）它，也不能干涉它的自动性。正是在这种情况下，技术进步的过程变得自动；现代人宣布放弃对它的控制并且无法让自己举手反对它，他无法自己做出选择。
这就是技术自动化的第一个方面。在技术领域，方法、机构、组织和公式的选择是自动进行的。人被剥夺了选择的能力，但也并无不满。当他站在技术的一边时，他就接受了这种情况。
让我们来研究自动化的第二个方面。当我们离开技术领域时，我们发现了一整套非技术手段，其中包括一种初步的排除过程正在进行中。各种各样的技术系统已经侵入了所有领域，以至于它们到处都在与以前非技术的生活方式发生碰撞。人类的生活作为一个整体并没有被技术淹没。它为不合理或不系统地安排的活动留有空间。但与技术的冲突对自发活动是灾难性的。
技术活动自动地消除了所有非技术活动，或者将其转化为技术活动。然而，这并不意味着存在任何有意识的努力或指导性的意志。
从现代人最感兴趣的观点，即从产量来看，所有技术活动都优于非技术活动。以政治为例。过去人们常说，政治是一门艺术，它包含了策略、机敏、一种特殊的能力，甚至是天资；简而言之，个人品质似乎是偶然起作用的。如果政治要变成一种技术性活动，就必须消除偶然性。必须确保获得的结果是确定的。所有人或多或少都有的不可预测性也必须被消除。如果想要获得确定性的结果，就必须为这种特别不稳定的游戏制定规则。困难是很大的，但也许并不比利用原子能的困难更大。
列宁创立了政治技术。他没有成功地为它制定一套完整的原则，但从一开始他就获得了双重结果。即使是一个平庸的政治家，通过运用这种“方法”，也能够达成一个良好的平均政策，从而避免灾难，并确保一个连贯的政治路线。此外，这种方法远远优于非技术政策，相同的结果可以用更少的资源和费用获得。
在军事层面上，希特勒所应用的技术（这确实是一种技术，而非如拿破仑那般的军事天才——尽管能为战争或政治发展出一种技术本身便是天才的标志）不仅使他能够达成并非一定是其技术直接结果的目标，更重要的是，这使他在三年时间里，能够抵抗一个在所有方面都拥有五倍优势——兵力和军事装备、经济实力等方面的对手。这种抵抗能力来自德国人卓越的军事技术，也源于他们在国家和军队之间建立的完美的关系。
同样地，列宁学派的政治技术使其取得了成功，甚至在所有其他政治形式中取得了成功，即使这些政治形式能够动用无限优越的资源。在一定时期内，在对手庞大的政治经济机器的优势地位面前，列宁主义政策的浪潮会退却。但对于这种政治技术，有另一种政治技术可以反对。例如，由于美国的政治手段是如此低劣，它必须在资源上投入大量的经费。技术对庞大但效率低下的资源和机器的优越性，意味着技术介入的时机成为真正的转折点。经过技术渗透的环境通常一下子就成为一种技术环境。如果规定了一个预期的结果，那么基于想象、个人品质或传统的技术手段和非技术手段之间就不可能有选择。没有什么能与技术手段相比。这个选择是先验的。个人或群体不再有权力决定去遵循除技术外的某种方法。个人陷入一种困境：他要么决定捍卫自己的选择自由，选择使用传统的、个人的、道德的或经验的手段，从而进入一种没有有效防御力量的竞争，在此之前他必须遭受失败；或者他决定接受技术上的必然性，这样他会成为胜利者，但只有在无可挽回地屈服于技术奴役的情况下。实际上他没有选择的自由。
我们今天正处在历史演变的阶段，所有不是技术的东西都被淘汰了。对一个国家、个人或系统的挑战仅仅是一个技术挑战。只有技术力量可以反对技术力量。其他所有的东西都被冲走了。谢尔盖·查霍丁（Serge Tchakotin）不断地提醒我们这一点。面对着过度的心理上的传播，我们应该有何回应？诉诸文化或宗教是没有用的。教育民众是没有用的。只有传播可以反驳传播，或心理侵犯才能回应心理侵犯。希特勒在查霍丁之前就制定了这一点，他在《我的奋斗》（Mein Kampf）中写道：除非敌人学会用毒气对抗毒气，否则策略是基于对人类弱点的准确评估，在数学上必须领先。
技术的独特性给我们提供了其迅猛发展的原因之一。如今已没有个人的位置，除非他是技术人员。没有一个社会团体能够抵抗环境的压力，除非它使用技术。对于个人和团体来说，是否拥有技术飞快的推力是一个生死攸关的问题；地球上没有任何力量能承受它的压力。
今天的技术现象能够自我维持吗？还是必须遭受削弱甚至清除？很难预见未来，而且无论如何，现在也不是尝试这样做的阶段。毫无疑问，技术有其局限性。但当它达到这些极限时，在它们之外还有什么存在的吗？它的界限是由它的对象和方法预先设定的。但它不是成功地破坏了它以外的一切吗？在其精确和有限的范围之外，无论其大小，还会有什么存在吗？我们将在整本书中回答这个问题。在技术领域内，没有其他东西可以生存，因为技术的固有运动，正如吉格尔所表明的，不可抗拒地趋向于完整。在到达完整程度之前，技术正不断进步，消除一切较弱的力量。当它得到充分的满足并完成使命时，它将独自留在这个领域。因此，技术立即揭示它自己便是破坏者和创造者，没有人希望或能够掌握它。
二、自我增长
技术的自我增长也有两个方面。目前，技术的发展已达到这样一个阶段，即它的改变和进步几乎没有受到人的决定性干预。现代人如此热衷于技术，如此确信它的优越性，如此沉浸于技术环境中，以至于他们无一例外都是以技术进步为导向。他们都在从事这项工作，各行各业的人都在寻求技术改进。从本质上说，技术进步是这种共同努力的结果。技术进步和人类共同努力的结果是一样的。文森特非常细致地分析了在技术进步中以微小的方式干预的众多因素：消费者、资本积累、研究机构和实验室，以及某种意义上“机械作用”的生产组织。在文森特看来，技术进步是所有这些因素的结果。从某种意义上说，技术确实是通过细微的改进而进步的，这些细微的改进是人类共同努力的结果，而且是无限期地附加的，直到它们形成大量的新条件，使决定性的前进成为可能。但同样正确的是，技术大大降低了人类发明的作用。发现新事物的不再是天才，起到决定性作用的不再是牛顿的远见卓识，而是这种为未来的飞跃创造条件的默默积累。当所有条件一致时，只需最小限度的人为干预就能取得重要进展。几乎可以说，在技术问题发展的这个阶段，谁抨击这个问题，谁就能找到解决方案。
蒸汽机及其多次连续的小改动是众所周知的。这个例子今天在所有领域都在重复上演。
各种微小细节积累，都趋于完善整体，这比个人的干预更有决定性。个人组装新的数据，添加某些元素改变情况，因此产生了一个机器或一些带有他名字的壮观系统。这也是教育领域取得进步的方式。在发起者（如德克哈利或蒙特梭利）给出总体方向之后，是成千上万教育者的发现不断促进技术的进步。事实上，在没有人意识到的情况下，教育系统已经完全改变了。在工业工厂中，对细节的发现被用于另一种方式：创造工人对工作的兴趣。工人不仅要使用他操作的机器，而且要研究机器，找出操作上的缺陷，然后找出针对这些缺陷的补救办法，此外还要确定如何提高生产率。结果就是“建议箱”，工人们可以通过这个建议箱提出改进的想法和计划。
这种集体的、无名的研究犹如一个脉冲，推进了世界上几乎所有地方的技术，这是自我增长的惊人结果。值得注意的是，相同的技术发明会在许多国家同时产生。由于科学越来越具有技术性，这些发现会在各地同时进行，这进一步表明了科学发现实际上是由技术控制的。
原子的粉碎和原子弹就是这种同时性的特征。在1939年，德国、挪威、苏联、美国和法国的研究几乎达到了同样的水平。但当时的环境阻碍了欧洲技术的发展，便使美国处于优势地位。这些情况包括挪威和法国被入侵，在原子弹发明几个月后德国的溃败，以及苏联对原子弹发明方法和原材料的缺乏。科学发明是这样的，技术发明更是如此。在某些国家，是方法的缺乏阻碍了进步。一个国家在技术上越是先进，对材料的需求就越多，无论是在人力、原材料还是机器的复杂性方面。一个国家必须富有才能最大限度地利用技术。当这个国家能够做到这一点时，技术带来的财富会增加百倍。这是自我增长的另一个要素。
仍然有必要为“自我增长”一词辩护，因为它似乎与我刚才所说的相矛盾。如果技术进步是由成千上万的技术人员的共同努力来保证的，每个人都做出了自己的贡献，那似乎就不可能说自我增长了。但是，还有另一个方面必须被揭示出来。
任何涉及技术的东西都有一种自动增长（也就是说，这种增长不是经过计算、期望或选择的）。据统计，一个半世纪以来，科学家和技术人员的数量每十年就翻一番。显然，这是一个自我生成的过程：技术会生生不息。当一种新的技术形式出现时，它使许多其他技术形式成为可能，并形成条件。举一个简单的例子：内燃机使汽车、潜水艇等技术成为可能并成为条件。同样地，一旦发现了一种技术程序，它就可以应用于许多领域，而不是最初发明它的领域。例如，运筹学的技术被设计来帮助作出某些军事决定。但人们立即注意到，它们可以适用于任何需要作出决定的地方。正如这些技术的专家巴拉什（Barache）所说：“问题的本质是次要的，处理方法和所采用的技术被证明具有普遍的范围。”组织技术也是如此。因此，应用领域是自我扩展的。
这并不是意味着技术的无穷或无限扩展。在这一阶段，我不希望进入预测的领域，但在我看来，有关技术进步或多或少会迅速消亡的预言似乎与事实相矛盾。例如，刘易斯·芒福德（Lewis Mumford）宣布机械进步的时代几乎已经结束，科林·克拉克（Colin Clark）宣布二级机械活动已过渡到三级机械活动，这些人都表现出一种只能被称为危险的自信。
芒福德指出，我们的某些发明是无法改进的，机械活动的可能领域是无法扩展的，而机械的进步是受限于物理世界的本质的。最后一点是正确的。但我们还远远不知道物质世界的全部可能性。在芒福德15年前写下这句话之后，伺服机制、雷达和原子碰撞被发现了。很明显，机器的扩展不可能是无限的。但是，为了不把我们的希望寄托在所谓的停滞上，这种进步继续一个世纪就足够了。
适用于机械技术的道理，也适用于经济技术。我完全同意莱昂·雨果·杜普里兹（Leon Hugo Dupriez）的评论，他指出了“停滞主义者”的错误。他写道：“技术经济发展的极限法则是，过去的进步关闭了未来进步的大门。对于未来的进步，在任何情况下都只剩下过去进步的一个边际，只是一小部分，实际上只是一小部分。”在我看来，杜普利兹对这类表述错误的揭露是如此令人信服，以至于我只能让读者看看他的作品了。
莱昂·雨果·杜普里兹（Leon Hugo Dupriez，1901—1986），比利时经济学家。
另一方面，芒福德表明（从另一个角度来看，这也是科林·克拉克的想法），最好的组织将倾向于减少某些机器的使用。这正是残酷的真相。但是，这种最好的组织正是技术本身，而且，它还包括一个机械元素。当福拉斯蒂宣布对第三产业增加时，必须考虑过去十年行政机械化的非凡进展。这种机械化完全改变了人类工作的条件，这被称为“机械取代了有机和心理”。可以肯定的是，这一事实将导致与第二部门同样的失业社会危机。举例来说，制表器每小时添加并打印45，000个数字（相比之下，训练有素的员工每小时打印1，500个数字），每分钟读取、计算、分析和打印150行，与它相连的冲孔机产生穿孔卡片，再现结果。伽玛（一种磁鼓机）的存储器可容纳20万个单独的数据项。一台1960年型号的计算机每秒可处理4万次运算。现在，随着组织的发展，机器是减少雇员人数和费用的手段，在集体层面上，也是减少第三部门人力的手段。
我们很难同意机械增强正在减速。我们只是处在技术进步的另一个阶段：同化、组织和征服其他领域的阶段。在这里，要取得的进步似乎是无限的，主要包括社会的有效组织化和人类的征服。只能说，技术活动充其量改变了其业务领域，不能说它已经慢下来了。
此外，没有什么能证明，随后的技术活动不会再次转向充满新的活力的机器世界。总的来说，是技术的结合的原则导致了自我增长。
自我增长可以用两个规律来表述：
第一，在文明世界里，进步是不可逆转的。
第二，技术进步往往不是根据一个算术，而是根据一个几何级数。
这些法则中的第一条——我们基于整个历史的信念使我们确信，每一项发明都会引发其他领域中的相关技术发明。只有在整个社会崩溃的时候，技术才会发生中止和撤退。在向继承者过渡的过程中，会丢失一定数量的技术程序。但是，在同一个文明的框架内，技术进步是毋庸置疑的。稍后，我将研究其中的原因。技术进步与编号过程具有相同的性质，没有理由停止这一进程，因为每个数字后面都可以加1。在技术发展中，限制似乎也不再存在。技术应用于手头的问题（无论是物理上的还是社会上的）所带来的改进可以不间断地增加，这一过程没有理由被阻止。在这样的论证中，必须作出这样的限定：这只能说是针对技术集合、技术现象的整体，而不是任何特定的技术。对于每一项单独采用的技术，显然都存在着阻碍其进一步发展的障碍，这些障碍阻碍了新发明的加入，但这些障碍有时是可以消除的，就像飞机的音障一样。然而，对于整体的技术现象而言，一个无限的进步是开放的。正如维纳所指出的，这种进步是必要的。由于技术的发展会按比例消耗自然资源，因此填补由更快技术进步所造成的空缺是必须的。只有越来越多且自动增长的发明才能弥补前所未有的支出和不可弥补的原材料消费，如木材、煤炭、石油，甚至水。
是什么决定了今天的发展？我们不能再争辩它是一种经济或社会条件，或教育，或任何其他人为因素。从本质上说，前面的技术情况本身就是决定性的。当一项特定的技术出现时，几乎必然会有其他一些发现紧随其后。人类对这种继承的干预似乎只是一个偶然的原因，没有人可以独自完成这项工作。但是，任何在技术上能紧跟最新发展的人，都能有效地探索，理性地追随其前驱，并合理地预示着即将到来的事情。
这里有两点必须更加明确。首先，技术改进的技术性后果不一定是一种类型。因此，一个纯粹的机械发现可能会在社会技术或组织技术领域产生反响。例如，使用穿孔卡片的机器会影响统计和某些企业的组织。相反，某种社会技术（例如，充分就业）可能需要经济生产技术的改进。
在这里，我们注意到技术的相互依赖，这是在自我增长第二定律中陈述的：技术进步往往是以几何级数来实现的。一项技术发现会产生反响，并导致技术的几个分支的进步，而不仅仅是一个分支。此外，技术是相互结合的，给定的技术组合越多，可能的组合就越多。因此，几乎不需要深思熟虑，通过简单的新数据组合，到处都在不断涌现新的技术发现；由于多种潮流的交汇，整个领域都向技术开放。传播的物质技术、心理技术、商业技术、独裁政府的技术，所有这些结合起来产生了重要的传播现象，它代表了一种独立于其他所有技术的新技术，必然是上述技术现象的结果。
自我增长的第二定律，解释了一个引起当代社会学家注意的技术运动的特征。这就是技术发展的不平衡性。不仅在各个全球技术扩展领域之间，而且在各个部门的每个领域都存在着巨大的差距。技术在某个领域的进步比另一个领域更快，某些领域甚至可能在倒退。在弗兰克尔（Charles F. Frankel）看来，这种发展的不平衡是技术现象引发平衡失调和社会困境的关键。他认为，如果所有分支都以相同的节奏发展，就不会有问题。弗兰克尔的观点当然过于简单，但可能也并非不准确。然而，这解释不了什么。事实上，这些冲突的节奏不能因为技术自动化而改变。
福拉斯蒂认为技术进步是不可预测的观点是正确的。即使是提前很短的时间，我们也无法确定新技术发明将在哪个领域产生，因为这些发明在很大程度上是自我完善的结果。（当然，发明和发现是有区别的。）在一个先进的部门，如果不以武力阻止进步，就没有办法使这些节奏恢复和谐；个人的作用逐渐被削弱。
在讨论自我增长的最终要点时，技术在其发展过程中主要提出技术问题，因此只能通过技术解决。目前的技术水平带来了新的进步，从而增加了现有的技术困难和技术问题，这就要求了进一步的进步。这是城市规划中的一个具体问题。一个大城市设想了交通工具、空气控制、交通组织等的集中。这些都使得城市能够进一步扩大，并促进新的技术进步。例如，为了更容易地做家务，垃圾处理设备已经被投入使用，这使得垃圾可以在厨房的水槽里流走，其结果是河流的严重污染。然后，有必要找到一些新的方法来净化河流，这样水就可以用来饮用。细菌需要大量的氧气来破坏这些有机材料。我们如何使河流氧化？这就是技术自己生产自己的一个例子。
商务办公室的机械化行政工作提出了一种必然不同的组织形式的问题。这不仅仅是一个用机器取代人类或加快工作（如簿记）的问题，而是一个必须整合到一种新的组织中的新型操作的问题。例如，组织整个库存分析系统（具有输入、分组、合计和比较四种功能）就变得非常必要。一整套新技术必须被精心设计出来，否则所讨论的机器将毫无用处，只会导致马斯（Mas）所说的“伪系统化”。
自我增长的含义变得越来越清晰：个人在技术发展中的作用越来越不重要。技术中的因素越多，它们就越容易结合在一起，对每一项技术进步的迫切需求也就越明显。为自身利益而进步的程度相应地提高，人类自主的表现反而相应地减弱。
人类的确总是必不可少的。但实际上只要受过训练，任何人都能做这项工作。从今以后，人们只能凭借他们最普通和最低等的本性行事，而不能凭借他们所拥有的优越感和个性行事。技术进步所要求的品质，恰恰是技术秩序的那些特征，而不代表个人的智慧。这里我们进入了另一个领域，技术人员的本质。
在这个决定性的进化过程中，人类没有发挥作用。技术元素相互结合，而且越来越自主。在未来，人类显然将局限于记录设备的角色：他将注意技术对彼此的影响，并记录结果。一种全新的自发行为正在这里发生，我们既不知道它的规律，也不知道它的目的。在这个意义上，我们有可能谈论技术的现实，它有它自己的实体，它自己特殊的存在模式，一个独立于我们的决定力量的生活。技术的进化变成了完全的因果关系：它失去了所有的定局。这就是阿尔弗雷德·索维（Alfred Sauvy）等经济学家所说的“缓慢逆转……生产越来越多地由个人作为生产者的意愿决定，而不是由他们作为消费者决定。”实际上，不是生产者的“意愿”起“支配作用”，而是生产的技术把自身的必要性强加给消费者。技术能够生产出来的任何东西，都被消费者接受。认为人类生产者仍然是生产的主人是一种危险的错觉。
技术是按封闭的世界来组织的。它利用了大多数人不理解的东西。这甚至是基于人类的无知。正如查尔斯·卡米切尔（Charles Camichel）所说：工人无法理解现代工业的运作方式。个人为了使用技术仪器，不再需要了解他所处的文明。而且再也没有一个单独的技术人员控制整个综合大楼了。将个体的零碎行为和脱节联系在一起，协调和系统化他们的工作纽带不再是人类的，而是技术的内在法则。人类的手已经不能再跨越复杂的手段，人类的大脑也不能再合成人类的行为。只有技术的内在一元论才能保证人类手段和行为之间的凝聚力。技术是唯一的主宰，是一种盲目的力量，比最好的人类智慧更清晰。
这种自我提升的现象给了技术一个奇怪的严酷的方面：除了自己，它什么都不像。无论技术应用于哪个领域，人类还是上帝，技术就是这样；它在它的存在和本质的运动中不经历任何变化。它是形式与存在唯一相同的轨迹。它只是一种形式，但一切都符合它。在这里，技术具有独特的特性，使它与众不同。围绕着它有一个精确且界定清晰的边界：存在技术这一领域，以及除此之外的一切，非技术领域。无论谁越过这个界限，进入技术领域，都必须接受其特征。技术可以修改它所触及的任何东西，但它本身是不可触及的。在自然界、社会或人类生活中，没有任何东西能与之相比。艺术或战争的智慧与技术的智慧相距甚远，就像蚂蚁或蜜蜂的产业一样。技术是一种混合生物，它能够自我生成，也追寻自己的极限，塑造自己的形象。
无论自然或环境对技术提出了何种适应要求，技术在其特征上和发展过程中始终保持自我同一性。障碍似乎强迫它成为它自己，而不是别的什么东西。它吸收的一切都加强了它的特性。它不是卡利班（Caliban）或阿里埃勒（Ariel），但它已经能够把阿里埃勒和卡利班带入它的普遍方法的无条件循环里。
三、一元论
技术现象包含了所有独立的技术，形成了一个整体。这种技术一元论对我们来说已经很明显了，当我们据证据确定技术现象在任何地方和本质上都具有相同的特征时，寻求差异是没有用的，它们确实存在，但都不是主要的。技术现象的共同特征被如此清晰地描绘出来，以至于很容易分辨出哪些是技术现象，哪些不是。它们不是由现象本身产生的，这是非常容易解决的。
分析这些共同特征是很棘手的，但掌握它们很简单。就像无线收音机和内燃机这样不同的东西都有共同的原则一样，办公室的组织和飞机的构造也有某些相同的特点。这种一致性尽管在外观上有极端的多样性，但它是技术现象的根本特征，是使其成为单一本质的统一性。
作为一个推论，要从中分析出这个或那个元素是不可能的——这是今天特别被误解的真理。所有研究技术的人的一个大趋势就是区分技术。他们区分了不同的技术元素，保留一些，丢弃一些。他们区分了技术和它的用途。这些区分完全无效，只显示了作出这些区别的人对技术现象一无所知。技术现象的各个部分在本体论上是相互关联的；在其内部，使用与存在是不可分割的。
例如，为了将希望寄托在某个分支上，否定技术复合体的统一性，是一种常见的做法。芒福德举了一个很好的例子，他对比了印刷机的宏伟和报纸的恐怖。“一边是巨大的印刷机，一个发音清晰的奇迹……另一方面，纸张本身的内容记录了最庸俗、最基本的情感状态……非个人的、合作的、客观的。这里是有限的、主观的、顽固的、自我的、暴力的、充满仇恨和恐惧的，等等。”不幸的是，芒福德并没有想到要问，我们报纸的内容是否真的不是机器强加于人类的社会形式所必需的。
这种内容不是偶然的或某种经济形式的产物。它是精确的心理学和心理分析技术的结果。这些技术的目的是给个体带来必要的东西，使他在机器所设置的条件下感到满足，抑制他的革命意识，通过奉承使他屈服。换句话说，新闻内容是一种旨在使人适应机器的复杂技术。
可以肯定的是，一篇高尚的学术论调和极高的道德修养的新闻要么不会被人读到（然后人们几乎看不到这些美丽的机器），要么从长远来看，会引发对各种形式的技术社会的暴力反应，包括机器。这种反应的产生并不是因为这样一家报纸会传播什么思想，而是因为读者不再会发现它是释放他被压抑的激情的不可或缺的工具。
在对这个问题的正确评估中，不应该说：一方面是技术，另一方面是对技术的滥用。不同的技术对应了不同的需求，所有的技术都是不可分割的。在技术世界里，一切都是联系在一起的，就像在机械世界里一样。在这两种方法中，孤立方法的可取性必须与机械“综合”的可取性区分开来。当一台过于昂贵或过于精致的机器威胁到整体设计时，“机械综合体”的说法必然会盛行。
有一种很有吸引力的观点，显然可以解决所有的技术问题：错误的不是技术，而是人们对技术的使用。因此，如果改变其使用，将不再有任何对技术的反对。
我将不止一次地回到这个概念上来。现在让我们研究此观点的一个方面。首先，它显然是基于机器和技术之间的混淆。一个人可以用他的汽车去旅行或杀死他的邻居。但第二种用途并不是一种用途，而是一种犯罪。汽车不是用来杀人的，所以这个事实非常重要。我当然知道，杀人不是那些以这种方式解释事情的人所想的。他们更喜欢说，人的追求是朝着善的方向，而不是朝着恶的方向的。他们的意思是，技术寻求发明合理的治疗方法而非毒气，寻求有用的能源而非原子弹，寻求商用飞机而非军用飞机等。这直接把他们带回到人本身——是人自身决定其研究方向。（那么人是否在渐渐变好？）但这一切都是错误的。这个观点坚决拒绝承认技术上的现实。这首先假定，人们出于道德的、因而也是非技术的原因，将技术导向某个特定的方向，但技术的一个主要特征（我们将详细研究）是它拒绝容忍道德判断。技术完全独立于道德，并将道德排除在它的领域之外。技术从不区分道德使用和不道德使用。相反，它倾向于创造一种完全独立的技术道德。
这是这种观点的弱点之一。它没有认识到技术相对于道德的严格自主性；它没有看到，注入一些或多或少的关于人类福利的模糊的感情，也无法改变它。即使技术人员的道德转变也不会有什么不同。最好的情况是，他们将不再是优秀的技术人员。
这种态度进一步假定技术的发展带有某种目的，而这个目的是人类的利益。正如我相信我已经展示的，技术完全与这个概念无关，也没有追求目的，无论有没有公开声明。它以一种纯粹的因果方式发展：前面元素的组合提供了新的技术元素。没有正在逐步实现的目标或计划。甚至没有以人为目的的倾向。我们正在处理一个对未来视而不见的现象，处于完整因果关系的领域。因此，任意设定某个或其他目标，为技术提出方向，就是否定技术，也剥夺了技术的性质和力量。
最后还有一个反对这个观点的论据。有人说技术的使用是不好的。但这一论断毫无意义。正如我已经指出的，机器总有多种用途，但只有一种是技术用途。使用汽车作为谋杀武器并不代表技术用途（即做某事的最佳方式）。技术是一种为死亡游戏设定一系列规则的手段。这是一种“独特的使用方法”，不允许任意选择；如果机器或组织不按应有的方式使用，我们就得不到任何好处。只有一种方法，一种可能性。缺乏这一点，它就不是一种技术。技术本身就是一种行动方法，这正是使用的意义所在。说这样一种技术手段被使用得不好，就是说没有对它进行任何技术使用，没有使它产生它本可以产生和应该产生的结果。例如，司机驾驶汽车时很粗心，就是把汽车用得很糟糕。顺便说一句，这种用法与道德家们希望归因于技术的用法毫无关系。技术是一种用途。道德家们希望用其他标准来应用另一种用法。准确地说，他们希望技术不再是技术。在这种情况下，不再有进一步的重要的问题。
技术和使用之间没有任何区别。个人正面临着一个排他性的选择，要么按照技术规则使用技术，要么根本不使用它。不按照技术规则使用是不可能的。
不幸的是，今天的人们很难接受这个事实。因此，当芒福德说：“军队是一个纯粹的机械工业体系必然趋向的理想形式”，他忍不住补充道：“但结果并不理想。”“理想”为何出现在这里？理想并非问题所在。问题是要知道这种组织模式是否符合技术标准。芒福德能够证明它不是这样的，因为他把技术限制在机器上。但如果他接受了人类技术在军队组织中的作用，他就可以解释这样一个事实：军队确实仍然是技术组织的典范，它的价值与理想无关。希望机器能符合理想的标准是幼稚的。
也有人认为，技术可以引领那些脆弱的、建设性的、富有的东西，而忽略那些消极的、破坏性的、贫穷的东西。在富有煽动性的提法中，必须发展和平的技术，拒绝战争的技术。在一种不那么简单的观点中，人们认为应该寻求一种方法来减轻而不是增加技术的缺点。如果不制造原子弹，原子引擎和原子能就不能被发现吗？因此，推理就是在没有正当理由的情况下将技术元素分离。和平的技术和其他不同的战争技术根本不存在，尽管善良的人们认为是存在的。
军队的组织越来越像一个大工厂的组织。它是一种技术现象，它的各个部分表现出一种不可分割的强大的统一性。原子弹是在原子发动机之前发明的，这一事实本质上并不是技术人员反常行为的结果。这种秩序也不仅仅是由国家的态度决定。国家的行动无疑是进行原子研究的决定性因素（我将在后面讨论这一点）。由于战争的需要，研究工作被大大加快了，因此，研制炸弹成了研究方向。如果不是为了结束战争，国家就不会在原子研究上投入这么多的钱。这一切导致了一个不可否认的导向因素介入。但是，如果国家没有投入这样的努力，整个复杂的原子研究就会被停止，也就没有战争用途和和平用途的区别了。
如果原子研究被鼓励，原子弹是必须经过的阶段；原子弹是原子能最简单的利用方式。原子能的军事使用所涉及的问题，要比原子能的工业使用所涉及的问题容易得多。为了工业用途，除某些其他问题外，炸弹所涉及的所有问题都必须得到解决，这一事实在奥本海默1958年的巴黎演讲中得到了证实。在这方面，英国在1955年至1960年期间的核电生产经验是非常重要的。
奥本海默（J. Robert Oppenheimer，1904—1967），原子弹之父。图为奥本海默1958年在巴黎索邦大学的讲座。
因此，需要经过研究阶段，最终导致原子弹的出现，然后才能继续进行其正常的后续工作——原子动力。原子弹时期是这一技术总体发展的一个过渡阶段，不幸的是，这一阶段是必要的。在以炸弹为代表的过渡时期，持有者发现自己拥有如此强大的工具，就被引导去使用它。这是为什么？因为任何一种技术，不分好坏，只要出现，就必须被立即使用。这是我们这个时代的主要法则。这里我们可以引用雅克·苏斯特勒（Jacques Soustelle）在1960年5月关于原子弹的那句著名的话，它表达了我们所有人的深切感受：“因为它是可能的，所以它是必要的。”大师的这句话确实适用于所有技术进化。
即使是像芒福德这样对机器很有兴趣的作家也认识到，无论是否需要，都有一种利用所有发明的趋势。“我们的祖父母用铁皮做墙，尽管他们知道铁是热的良好导体……麻醉剂的引入导致了不必要的手术……”说它可能是另一种情况，只是人的空想。
另一个例子是警察。警方在研究和行动方面的技术方法已达到了闻所未闻的程度。每个人都对这一进展感到高兴，因为它似乎能确保越来越有效地防范罪犯。让我们暂时把警察腐败的问题放在一边，把注意力集中在技术设备上，正如我已经指出的，技术设备正变得极其精确。这种手段只适用于罪犯吗？我们知道情况并非如此；我们对此的反应是，国家在毫无区别地使用这种技术手段。但这里存在一个观点上的错误。这种仪器往往适用于它能应用的任何地方。它无区别地运作，因为它无区别地存在。警察的技术正以极快的速度发展，其必然的结果是把整个国家变成一个集中营。这不是某个政党或政府的反常决定。为了确保逮捕罪犯，每个人都必须受到监督。有必要确切地知道每个公民在忙些什么，了解他们的关系、他们的娱乐等。国家越来越有能力去了解这些事情。
这并不意味着恐怖统治或任意逮捕。最好的技术是那种尽量不让人感觉到且负担最小的技术。但是，每一个公民必须被警察彻底了解，且必须生活在谨慎监视的条件下。这一切都是技术方法完善的结果。
除非拥有绝对的控制，否则警察无法达到技术上的完美。正如恩斯特·科恩布拉姆施泰特（Ernst Kohn-Bramstedt）所说，这种完全的控制既有客观的一面，也有主观的一面。从主观上说，控制满足了对权力的渴望和某些施虐倾向。但主观因素并不是主导因素。它不是主要的方面，而是未来的表现。在现实中，控制的客观方面越来越多，也就是说，在社会关系中创造一种氛围、一种气氛、一种环境，甚至一种行为模式的纯技术越来越占主导地位。警察的工作方向必须是预测和预防犯罪。最终，干预将毫无用处。这种情况可以通过两种方式实现：首先，通过持续的监视，最终可以提前知道有害的意图，警察能够在有预谋的犯罪发生之前就采取行动；其次，我们提到过的社会从众风气。这一目标预设了对每个公民的父权监督，此外还与所有其他行政、组织和心理技术尽可能紧密地联系在一起。只有当警察与工会和学校保持密切联系时，警察控制的技术才有价值，特别是与传播结盟。只要观察到这种现象，这种联系就存在。传播本身不可能有效，除非将整个国家机构，尤其是警察权力纳入其中。相反，警察权力只有辅以传播才能成为一种真正的技术，传播在警察权力完善所必需的心理环境中起主导作用。但传播也必须教会人们接受警察力量是什么以及它能做什么。它必须使警察权力得到认可，为其行动辩护，并在人民群众中赋予其心理社会学结构。
所有这一切同样适用于极权政权，其中警察和传播都集中在恐怖上，也适用于民主政权，例如，电影展现了警察的良好作用，并赢得了公众的友好感。布拉姆施泰特提到的恶性循环（过去的恐怖强化了现在的传播，现在的传播为未来的恐怖铺路）对民主政体和独裁政权都同样适用，只需将恐怖这个词替换为效率。
这种类型的警察组织不是一种武断的设想。每一个独裁政府都维持着这种制度，因为每个公民都被视为对自己的能力一无所知的可疑分子。这是美国的趋势，我们也开始在法国看到这种趋势。1951年，法国警方的行政管理以深入组织该系统为目标。例如，这发生在记录办公室的层面。这方面的某些元素是简单且众所周知的：指纹档案、枪支记录，应用统计学的方法使警方以最短时间获得最多种多样的信息，去掌控各种形式的犯罪的当前即时状态。其他要素则更为复杂和新颖。例如，刑事科已安装打孔卡片机械索引系统（基础网络研究）。这个系统提供了四百种可能的组合，可以从犯罪的任何方面开始调查：作案时间、性质、被盗物品、使用过的武器等。这种组合显然不能给出解决方法，而是一系列的近似可能。
警察技术中最重要的一条，是在这个目录创建所谓的“嫌犯档案”，这些档案显示了警方是否曾在任何时候以任何理由怀疑某个人，即使对他没有任何法律文件或过程（摘自警察局长M. Baylot1951年的新闻发布会发言）。这就意味着，任何一个与警察有过任何关系的公民，即使不是出于犯罪的原因，都要被置于观察之下，保守地说，这应该影响到一半的成年男性人口。显然，这些清单只是一个出发点，因为用可能收集到的所有观察结果来完成这些文件是很有诱惑力的，也是必要的。
最后，这个警察的技术概念假设了集中营的制度，不是在引人注目的方面，而是在行政方面。纳粹对集中营的使用扭曲了我们的视角。集中营的基础是直接源自警察的技术概念的两个想法：预防性拘留（完成预防工作）和再教育。这并不是因为这些术语的使用与现实不符，所以我们觉得有必要拒绝把这一非常先进的系统看作是集中营。也不是因为所谓的再教育方法总的来说是毁灭的方法，我们才认为这种“再教育”的概念是一种可憎的玩笑。我们越进步，警察就越会被认为有责任对社会不合群的人进行再教育，这一目标是警察负责保护的秩序的一部分。
目前，我们正在经历这种正当的发展。警察权力的完善不是国家马基雅维利主义的结果，也不是一时的影响。整个社会结构必然包含了这一点。我们越是调动自然的力量，就越必须动员人类，就越需要秩序，而秩序在今天代表着最高的价值。否认这一点，就是否认近代的整个进程。这种秩序并不是自发的。它更像是对上千个技术细节的耐心积累。我们每个人都从使这种秩序更有效率、使未来更安全的每一项改进中获得了安全感。指令得到了我们的完全批准；奇怪的是，即使我们对警察怀有敌意，我们也是维护秩序的。随着现代科学的发展和人类自身能力的增强，一种眩晕感攫住了我们，使我们感到这种需要达到了极端的程度。毕竟，从外部的观点来看，是警察负责保证这一包括组织和道德在内的秩序。那么，我们怎么可能不让警察改进他们的方法呢？
法国仍处于这一发展的准备阶段，但举两个例子来说，在加拿大和新西兰，警察权力的组织已经被推进得很远了。技术上的必要性导致了国家集中营的出现（我必须指出，这并不涉及通常与之相关的苦难）。
让我们再举一个例子。一架具有巨大生产力的新机器被投入使用，“释放”出大量的劳动，它取代了许多工人，这是技术的必然结果。按照最原始的秩序，这些工人只是被解雇了。人们指责资本主义造成了这种状况，并告诉我们，技术本身并不是造成失业的原因，而社会主义的建立将使情况好转。资本家回答：“技术性失业总是会自行消失。例如，它创造了一些新的活动，从长远来看，这些活动将为合格的工人创造就业机会。”这似乎是一个可怕的前景，因为它意味着时间上的重新调整和或多或少很长的失业时期。但是社会主义提出了什么？“被解放”的工人将以别的身份被用在别的地方。在苏联，工人要么通过职业培训适应一项新技能，要么被派往该国的另一个地方。在贝弗里奇计划（Beveridge Plan）中，只要国家开设任何类型的工厂，工人就会被雇佣。这种社会主义解决方案涉及对空间的重新适应。但这种解决方案似乎也完全不符合人类的本性。人不是一个简单的包裹，可以被随意移动，一个可以随意塑造和应用在任何需要的对象。这两种重新适应的形式，是唯一可能的，但都是不人道的。1960年11月（东）德意志民主共和国颁布的《新工作法》显示了社会主义阵营的这种非人道行为。所有这些适应都离不开机器代替人类劳动。它们是其必然和不可避免的结果。当然，理想主义者会说减少工作周。但是，只有在所有工作领域都产生了同等的技术改进时，这种削减才能实现。据克拉克称，似乎这种削减不久也将达到上限。但是，这种考虑也转移到了经济领域。
我可以举出无数的例子，但我所列举的这些足以说明技术本身（而不是它的使用，或其不必要的后果）会导致一定程度的痛苦和社会祸害，而这些是无法与其完全分离的。这正是它的机制。
当然，当一项技术被证明有未提供的不良影响时，它可以被放弃。从那时起，技术将会有改进。德卡斯特罗（J. de Castro）在《饥饿的地理》（The Geography of Hunger，1955）一书中提供了一个典型的例子。德卡斯特罗详细地指出，就巴西而言，其他国家的一些表面情况已经为人所知，某些剥削技术已被证明是灾难性的。某些地区的森林被砍伐，以种植甘蔗，但只考虑了直接的技术生产率。在进一步的研究中，德卡斯特罗试图表明，饥饿问题是由资本主义和殖民主义制度在农业上的应用造成的。然而，他的推理只在非常有限的程度上是正确的。的确，当多样化作物的农业被单一作物经济（烟草和甘蔗）所取代时，资本主义是有责任的。但大多数情况下，作物多样化并未受到干扰。新土地被开垦，人口增加，劳动力被单方面利用，这与其说是资本主义，不如说是技术事实。如果农业工业化的可能性存在，为什么不利用它呢？一百年前的任何工程师、农学家或经济学家都会同意，把未开垦的土地变为耕地是一项伟大的进步。例如，与印度的方法相比，欧洲农业技术的应用是向前迈出的不可比拟的一步。但它包含了一些不可预见的后果：随之而来的森林砍伐改变了水文特征，河流变成了激流，排水系统引发了灾难性的侵蚀。表土被完全冲走，农业无法进行。依靠森林生存的动物群消失了。这样，广大地区生产食物的可能性就消失了。塞内加尔种植花生，美国南部种植棉花，等等，也出现了同样的情况。正如人们常说的那样，这些都不代表在自私利益的引导下对技术的拙劣应用，这仅仅就是技术。如果通过抛弃旧技术来纠正这种情况“为时已晚”，那只会是由于某种新的技术进步的结果。无论如何，第一步是不可避免的，人类永远无法预见某一特定技术行为的全部后果。历史表明，每一项技术的应用从一开始就会产生某些不可预见的次级效应，这些次级效应比没有这项技术带来的灾难要大得多。这些影响与那些已预见和预期的、具有价值和积极意义的影响一起存在。
The Geography of Hunger的作者德卡斯特罗以研究饥饿问题闻名，他挑战了马尔萨斯理论，提出长期饥饿和贫困本身会导致高生育率。
技术要求尽可能最快速地被应用。当今存在的问题发展迅速，需要立即加以解决。现代人被一些要求扼住了喉咙，而这些要求不能简单地通过时间的流逝来解决。最快的反击是必要的，这往往关系到生死。当找到针对攻击的特定招架时，就会使用它。不利用现有的手段是愚蠢的，但人们没有时间去判断所有的影响。而且，在任何情况下，它们往往是不可预见的。我们对所有学科之间的相互关系和仪器之间的相互作用了解得越多，就越没有时间精确地测量这些影响。我们也不能允许自己说这些动机与技术无关。如果它们都不存在，就没有资金用于技术研究，也就不会有技术。技术不能抛开其实际存在方式而仅仅考虑自身。
那么，我们又回到了这一严重事实上来：英国的某些农业研究使用了一种称为内吸剂的抗寄生虫剂。一棵果树被注射了这种药剂，结果果树从根部到叶子都感染了。每一个寄生虫都死了。但是我们不知道此药剂对果实的影响，更不知道对人的影响，以及对树的长期影响。目前所知道的是，这种药剂对消费者来说并不是一种直接致命的毒药。这些产品已经可以在市场上买到，而且可能很快就会被大规模使用。我们所说的内吸剂保留了一种特殊的杀虫剂——D. D. T. 。最初人们宣称这种杀虫剂对温血动物完全无害。后来，D. D. T. 被广泛使用。但在1951年，人们注意到，脂肪溶液（油性或其他）中的D. D. T. 实际上是温血动物的毒药，会引起一系列复杂的紊乱和疾病，特别是佝偻病。这种脂肪溶液可能完全是偶然产生的，因为用这种化学物质处理的奶牛产的牛奶中含有D. D. T.，用这种物质喂养的小牛已经被检测到患有佝偻病。自1956年以来的几次国际医学大会开始关注其对儿童的严重危险。
但真正的问题不是错误。错误总是会出现的。我们只关心两个事实：不可能预见技术行动的所有后果，以及技术要求它所生产的一切都要被纳入一个影响整个公众的领域。
技术的分量是如此之大，以至于没有任何障碍可以阻止它。每一次技术进步都有与之相应的反面影响。一项关于撒哈拉沙漠石油勘探影响的出色研究（1958年）得出的结论是，最严重的问题是当地人口贫困程度的增加。造成这种日益严重的苦难的原因包括：机动车辆取代了商队交通，椰枣的消失（由于广泛的化学废物而患病），以及由于灌溉工程无法维护而导致谷物的消失。这个复杂的系统似乎代表了一个典型的例子。
在生命中最重要和最琐碎的事情上，人类被无助地交付给一种根本不受他控制的力量。因为在今天，人类不可能控制自己喝的牛奶和吃的面包，正如不可能控制政府一样。同样的道理也适用于大型工业工厂、运输系统、电影等的发展。只有经过一段时间的不确定的试验，一种技术才能得到改进，它的负面影响才能通过一系列的技术改进而得到改进。从今以后，有人会说，我们将有可能驯服这个怪物，并将技术操作的好结果从坏结果中分离出来。这是有可能的。但是，在同样的框架内，新的技术进步将反过来产生更多附带的和不可预测的影响，这些影响的灾难性不亚于先前的影响（尽管它们是另一种影响）。德卡斯特罗宣称，新技术的培养土壤以越来越强大的国家控制为前提，包括警察力量、意识形态和宣传机器。这是我们必须付出的代价。
威廉·沃格特（William Vogt）对同样的问题进行了更为精确的调查：为了避免表土遭到系统破坏而导致饥荒，我们必须采用最新的技术方法。但是，保护不会由个人自发地付诸实施，而且这些方法必须被全局应用，否则就没有任何意义。谁能做到呢？沃格特声称，像所有善良的美国人一样，他厌恶极权警察国家。然而，他同意只有国家控制才能产生预期的结果。他赞扬了美国自由主义政府在这方面所做的努力，但他认为美国继续“在字面和象征上继续失去地位”，只是因为美国农业管理的方法不够权威。
哪些措施建议被采取呢？必须对各种土壤进行分类，找出既能耕种又不破坏它们的方法。必须采用专制的方法，以便疏散居民并防止他们在危险的土地上工作并只在特定的土壤上种植特定的作物。在这些方面，农民不能再有更多自由了，大土地所有权的集中将促进这种演变。在拉丁美洲，目前有2000万至4000万因生态原因流离失所的人，他们占用了不应被耕种的土地。他们生活在山坡，如果要使他们国家的生存手段免于被毁灭，就绝对有必要驱赶他们。重新安置这些人既困难又昂贵，但拉丁美洲别无选择。如果这个问题不被解决，这些人的生活水平将降至最悲惨的水平。事实上，所有农业专家实际上都基本达成一致。德卡斯特罗（尽管反对沃格特的思想）和杜蒙特（Arsene Dumont，在某些问题上批评德卡斯特罗）得出结论，只有在世界范围内进行严格的计划才可以解决农业问题，只有人类搬迁和集体的财富分配才可以解决饥荒问题。这只能说明，人类要改进传统的农业技术，克服其缺点，就必须采用极其严格的管理和管理技术。这里我们又有了一个很好的例子来说明不同元素之间的相互联系以及次级效应的不可预测性。
长期以来，人们认为TVA是对某些技术问题的值得称赞的回应。然而，在今天，某些主要缺陷已变得明显。例如，重新造林和动物繁殖方法的正确应用并不能被了解。防洪不是靠把水留在土壤里，而是靠把被保存下来的一部分好的土地永久淹没来保护其他土地。我们再重复一遍，人永远不可能预料到技术带来的全部影响。没有人能预见到调节科罗拉多河的灌溉用途，会导致太平洋侵犯加利福尼亚海岸，或者它会使山谷（已被“监管”）每天流失500吨沙子和岩石。同样，我们也不可能预见控制天气、驱散云层、人工降水或降雪等技术的效果。在另一个领域，勒迈尔（Lemaire）教授在一项关于麻醉药品的研究中指出，这种技术使合成麻醉药品的制造变得越来越容易，并且数量越来越多。但是，据勒迈尔说，对这些药物的控制因此变得越来越困难，因为“我们无法预测它们是否会有危险。唯一的证据就是瘾君子们对它们的习惯性使用。但要得到这个证明需要多年的经验”。
无需回忆，全球饥荒是人类所知的最严重的危险，这是由某些医学技术的进步引起的，这些技术带来了善与恶不可分割的混合。这不是一个使用好或坏的问题。原子技术所引起的原子废料的处理问题也不再是这样。原子弹爆炸不是真正的问题。真正的问题仍然是如何处理不断积累的废料，尽管一些原子科学家作出了令人安心但不幸的偏颇解释。国际原子能机构（International Agency for Atomic Energy）在1959年承认，这些废料代表了一种致命的危险，没有确定的办法可以避免这种危险，也许只有通过加拿大正在进行的“玻璃化”这一艰难过程才能实现。所有这些都涉及原子的和平利用。
在每一种情况下，真正可以或多或少清楚地预见到的，是需要国家干预以控制技术应用的影响。但是，当一种技术根据这些影响被修改时，不幸已经发生了。当它被提议在两种效果中进行“选择”时，总是太晚了。毫无疑问，仍然有可能修改任何给定的元素，但代价是第二次影响。同样，毫无疑问，通过合理开发自然资源，生产足够的粮食来养活50亿人是可能的。但这只能以强迫劳动和一种新型奴役为代价。无论我们选择哪一点来检验，我们总是察觉到技术之间的相互关系。1960年，世界营养研究大会审议了化学产品的使用如何损害现代营养的问题，化学产品本身就是所谓文明疾病（癌症、心血管疾病等）的重要成因。但国会的研究表明，解决之道不再是回归自然营养。相反，必须进一步采取完全的人工营养，即所谓的合理营养。仅仅控制谷物、肉类、黄油等是不够的，这种方法可能已经过时，必须找到新的技术方法。但是，我们能保证这种新的营养物质不会带来危险吗？
每取消使用一项被认为很有危害的技术，都需要新技术的应用，而新技术的价值仅从效率的角度被估计。但我们总是不知道更遥远的影响。历史告诉我们，这些影响很少是积极的，至少当我们把历史作为一个整体来考虑时，而不是满足于审查不相关的现象，如人口增长、平均寿命的延长或工作周的缩短。如果人类仅仅是动物，这些症状也许还有意义，但如果人类不仅仅是生产机器，这些症状就没有决定性的意义了。
然而，我并不想表明技术将以灾难告终。相反，技术只有一个原则：高效排序。对于技术而言，一切都以秩序概念为中心。这解释了19世纪初道德和政治学说的发展。一切代表秩序原则的东西都被认真对待。与此同时，精心设计这一秩序的方法也得到了前所未有的利用。秩序与和平是个体技术发展所必需的（在社会达到必要的解体阶段之后）。和平是工业化胜利的必要条件。由此我们可以草率地得出这样的结论；工业化将促进和平。但是，和往常一样，逻辑推理会歪曲现实。内夫（J. U. Nef）大胆地表明，工业化只能促进战争。这不是偶然的，而是一种有机的关系。这不仅是因为工业化对毁灭手段的直接影响，也因为工业化对生存手段的影响。内夫认为，技术进步有利于战争，因为新武器使进攻和防御之间的区别变得更加困难；以及他们极大地减少了杀戮行为中隐含的极度痛苦。
在另一个层面上，和平的工业和军事工业之间已不再泾渭分明。每一个行业，每一种技术，无论其意图多么人道，都具有军事价值。这位人道主义科学家发现自己面临着一个新的两难境地：他必须想方设法让人们活得更长，以便他们能够更好地自相残杀吗？这已不再是一个简单的人类行为的问题，而是技术上的必要问题。
技术现象不能简单被分解成保留好的、去除坏的。技术的“大块”使它成为一元论。为了说明这一点，我们只举了最简单的，因此也是最容易引起争论的例子。为了使读者能够完全把握这个一元论的现实，有必要将每一个问题及其所有的含义和影响带到其他领域。例如，警察的案件不能仅仅在其具体范围内加以考虑；警察技术与宣传技术、管理技术、甚至是经济技术密切相关。实际上，经济学要求生产率不断提高；把非生产者纳入社会是不可能的——游手好闲者、剪优惠券者、社会格格不入者和破坏者——这些人都没有立足之地。警方必须想办法让这些无用的消费者发挥作用。这个问题在资本主义国家和在共产主义国家是一样的。
所有这些技术的必要性和作用方式结合在一起形成了一个整体，每个部分支持和加强其他部分。它们构成了一种协调一致的现象，任何一个元素都不能从其他元素中分离出来。这是一种幻想，一种完全可以理解的幻想，希望能够抑制技术的不好的一面，而保留好的一面。这种信念意味着人们并未掌握技术现象的本质。
四、技术的必要联系
我们已经看到了自我增长和一元论这两个技术特征是如何结合在一起的。现在我们必须考虑所有不同技术之间的历史的、必要的联系。这一分析将完成我对这两个特点的讨论。
机器技术出现在1750年以后。技术思维首先体现在对科学原理的应用上。我们已经知道这种必需品是如何出现的（所有的教科书都强调这一点）。1733年的飞梭使得需要生产更多的纱线。但如果没有合适的机器，生产便是不可能的。詹姆斯·哈格里夫斯（James Hargreaves）发明了珍妮纺纱机，从而解决了这一难题。但是，纱线的生产量比织工使用的要大得多，远远超过了织布工人的工作量。为了解决这个新问题，卡特赖特制造了著名的织布机。在这一系列事件中，我们以最简单的形式看到了加速机器发展的交互作用。每一台新机器都会扰乱生产的平衡；而要恢复平衡，就必须在其他操作领域增加一台或多台机器。
19世纪成熟型动力织布机，基于卡特赖特1785年动力织布机专利，经19世纪持续改进后形成，是工业革命时期机械化织造的典型设备。
生产变得越来越复杂。在同一个企业内不同机器的组合是19世纪的一个显著特征。实际上，只有一台单独的机器是不可能的。如果不是预备机器的话，那么必须有辅助机器。这种需求在纺织工业中并不明显（织机是相对自给自足的），但在冶金工业中却特别明显。这一领域的制造由多个不可分割的操作组成。每一个操作，都需要一台或多台机器。这就产生了一个复杂的需要应用生产组织的企业。甚至在纺织工业中也发现了对机器组织的需要。为了最有效地利用原动机，必须将大量织机组合在一起，因为缺少一台织机会消耗很多能量。为了获得最大的产量，机器不能被随意处置，生产必须规律地进行。所有技术领域都必须遵循计划。这种计划是一种组织和操作技术的产物，它随着生产的增长而变得越来越不灵活。
19世纪初，组织技术仍然很粗略。但随着制成品数量的增加，人们必须创造新的商业方法，必须找到资本、劳动力、生产者和消费者。三种新的技术出现了：商业技术、工业技术和交通技术。商业技术在19世纪初以与工业技术相同的速度发展起来。这些商业技术利用了以前就零星存在的、没有多大活力的旧系统。汇票、银行、票据交换所、复式簿记等都得到了进一步的发展。
因此，分配制成品的需要产生了一种强大的商业技术，但事实证明，这种技术无法确保适当的分配。资本的积累（由机器生产并且也被机器所需要）成为一个国际金融组织的主要源泉，其体系包括大公司、保险、信贷和有限责任公司。考虑到由高度集中所产生的商业流量的巨大规模，该公司的存在是不可或缺的。
但是，商业和金融这两种系统，只有在商业技术所决定的最有利的位置处理它们的商品时，才能充分发挥作用。这意味着快速、定期和可信的商品运输。因此，如果要使财政和商业技术能够运作，运输系统就必须得到保证。运输作为一种新的技术应运而生，这不是机器的直接结果，而是一个独立的分支；组织在其中发挥的作用比机器本身更大（在铁路路线和时间表、土地征用问题等方面）。
在这种技术洪流从工业企业中涌现出来的时期，一群人开始聚集在机器周围。需要许多人来为机器服务，而同样多的人也必须聚集在周围来消费它的产品。第一个巨大的变化是强迫消费者使用机器，因为适当的交通工具迟了五十年才出现。随着这种情况的发展，大城市出现了一种前所未有的现象。起初，大城市并没有产生什么特殊的技术；但很快人们就发现，大都市代表了一种新的特殊的环境，因而需要特殊的待遇。城市规划技术应运而生。起初，城市规划由于只是一种笨拙的调整而很少被关心，如贫民窟（尽管乌托邦式的规划者在20世纪中叶做出了努力）。后来，当大城市的生活在很大程度上变得无法忍受时，娱乐技术就发展起来了。为了使人们能够接受城市的苦难，必须提供娱乐设施，例如，庞大的电影工业兴起。
这个发展阶段仍然由机器主导，与芒福德所说的古技术时期相对应。在这一时期，权力思维的工具得到了发展。很明显，机械上的改进本身不足以产生有社会价值的结果。这显然是一个转型时期，在这个时期，发明还没有完全推翻旧的制度。除了一些间接的接触，它们还没有触及人类的生命。那是一段混乱的时期。这种失调最明显的表现就是人对人的剥削。然而，这种混乱导致了对秩序的激烈追求，这种追求首先在经济领域发展起来。在一段时间里，人们可能认为日益增加的商品流量会被自动地吸收掉。但自由主义的幻想很快就破灭了。渐渐地，自由主义制度在机器盲目地大量生产商品之前崩溃了。不可避免的是，只有技术分配方法才能解决技术生产方法所造成的问题，这是无法避免的。一种分配和消费的机制是必要的，这个机制必须像生产机制一样精确，而生产机制本身因其机械性尚未达到这种精确度。必须调整生产机制的不同部分，使生产的货物在数量和质量上都完全符合需要。仅仅组织企业已经不够了，整个生产过程必须从各个方面进行组织。如果生产是完全组织化的，那么让消费（与此同时，消费已经机械化了）在没有它自己的世界性组织的情况下运作就不可能存在问题。这些合乎逻辑的相互作用首先出现在国家层面，很快也出现在国际层面。
这种机制的发展必然意味着最完善的经济技术。这种经济技术反过来又使新机器得以使用。反过来，某些其他手段也会促进经济技术的改进。而且，在这种组织中，没有什么是靠运气的。劳动力供给尤其不能由个人的心血来潮决定。经济组织以劳动技术为前提。（这种技术的精确形式在这里对我们的影响不大。我们只对原则感兴趣。）劳动必须系统化，必须变得科学。因此，在前一种技术的基础上又增加了一种新技术。但与此同时，对人因技术劳动而产生的疲劳进行补偿成为强制性的。在这里，我们又要谈到增加大众娱乐的必要性——而大城市的存在已经引起了这种必要性。这种循环是不可避免的。
整个大厦是一点一点建造起来的，它的所有个别技术都是通过相互作用而改进的。然而没过多久，又出现了对另一种工具的需要。谁来协调这种多样的技术？谁来建立这种新的经济技术所必需的机制？由谁做出必要的决定来维护机器？个体本身并没有足够的理性去承担机器所必需的东西，他太容易反叛了。他需要一个机构来约束他，而国家必须扮演这个角色。但现在国家不可能是传统意义上的不连贯、无力和武断的国家。它必须是一个有效的国家，与经济体制的功能相等，并且控制一切，以使随机发展的机器变得“协调”。为此，国家本身必须保持一致。于是，国家的军事、警察、行政和政治技术就出现了。如果没有这些技术，其他的一切都不过是实现不了最大发展的渺茫希望。它们相互交织，相互依赖，所有这些都是经济的需要。
不久人们就会发现，这样的外部行动是不够的。这需要一个人作出很大的努力，除非他不仅是被迫，而且还真地深信，否则是不可能做到这种努力的。必须使他交出他的心和意志，就像他交出他的身体和头脑一样。因此，宣传、教育和灵媒操控的技术开始强化其他方面。如果没有它们，人类就无法与他的组织和机器相匹敌。没有它们，技术就无法确保其运作。随着物质技术变得更加精确，智力和精神技术变得更加必要。通过这些手段，人们获得了充分利用其他手段所需要的信念和力量。如此，这座宏大建筑完成了。
在不改变整个系统的情况下，切除系统的一部分或以任何其他方式改变它是不可能的。这个体系并非因心血来潮或个人野心建立起来的。它的因素都是相互产生的。
在这种描述中，我们经常遇到“必然性”这个词，必然性是技术宇宙的特征。任何事物都必须以数学上的确定性来适应它。每一个相继出现的技术都是因为之前的技术使得之后的技术变得必要。否则，它们就会无效，也无法达到最大产量。
对这样一个系统能被进行修改抱有希望是无用的——其结构是如此复杂，调整是如此精确，以至于没有一个单独的部件可以被单独修改。此外，该制度还在不断地完成和完善。而且，除了印刷以外，我没有看到任何技术大厦有任何修改的迹象，也看不到基于技术的必然性的不同社会组织的原则。
五、技术的普遍性
技术现象的这一特征表现在两个方面：第一个是地理的，第二个是性质的。
从地理的角度看，很容易看出技术正在一个国家一个国家地不断取得进展，而且它的行动范围是整个世界。在所有的国家，无论他们的“文明”程度如何，都有一种应用相同技术程序的趋势。即使某一国家的人口在技术上没有被完全同化，它仍然能够使用技术交到它手中的工具。这些国家的人民没有必要被西方化。要使用技术，不需要成为一个“文明”人。无论什么样的手使用技术，它所产生的效果，或多或少与个人对它的吸收程度成正比。
例如，沃格特强调了这样一个事实，他指出，最先进的技术已经在农业领域得到了普及。沃格特说，人类从来没有“像装甲部队那样无情地破坏过自然环境。这些在我们的影响下发展起来的‘文明’的破坏力量已经征服了整个地球，以至于马来人、霍屯都人和艾诺人正在传播瘟疫”。
在历史的进程中，根据地区、民族和大陆的不同，总会有不同的文明原则。但如今，一切都倾向于根据技术原则自行调整。历史上，不同的文明走过了不同的道路；在今天，所有的民族都走着同样的道路，有着同样的冲动。这并不是说它们都到达了同一点，而是说它们位于同一轨迹上的不同点。美国代表的是法国将在30年后、中国可能在80年后所代表的那种类型。所有生活中的事情，从工作和娱乐到爱和死亡，都被从技术的角度加以看待的。“技术奴隶”的数量正在迅速增长，所有政府的理想都是尽快地推动工业化和技术奴役。
我非常了解那些以经济需求和所谓“落后”民族的苦难为由、完全有理的论点。但问题不在于所涉及的过程，问题只是要注意到不同的社会正在采用西方的技术。1960年的韦维会议（Vevey Congress）曾有力地强调了这一点。可以理解的是，虽然不发达国家人民的主要问题是营养不足，但对技术的痴迷也使他们无所适从，以致他们所需要的以及我们所提供的，正是将使罪恶加剧的工业化。技术在所有纬度都是一样的，因此它可以使不同文明统一起来。这种倾向直接来自技术本身。东方、俄罗斯和南美的社会绝不像我们的社会一样有利于技术的发展。
最优秀的社会学家已经注意到，技术在任何地方都会产生相同的效果。林顿（R. P. Lynton）写道：“一方面是欧洲或美洲共同体的工业化；另一方面是暹罗、尼日利亚、土耳其、乌拉圭，它们都有同样的问题。”如果技术运动是在这些“落后”的国家之一开始的，它就会流产。但是，这些社会呈现的是一场充满活力和扩张力量的技术运动，再也不会有关于是否存在有利于其发展的环境的问题。技术运动已经足够强大，可以自行推进并打破一切阻碍其进步的障碍
但究竟为什么会出现这种扩张呢？直到现在，人们普遍认为，如果要传播技术，则需要非常相似的社会环境。现在的情况已不再如此。如今，无论环境如何，技术都会发挥作用。这种扩张性的力量可以用一大堆历史原因来加以解释（或多或少有些肤浅，但事实如此），也可以用一个深刻的原因来解释（以后再讨论）。
历史原因与两大潮流有关，这两大潮流导致了技术入侵。殖民战争为那些拥有全套复杂技术手段的欧洲国家打开了大门。征服国通过他们的军队输出他们的机器和组织。而被征服的人民，则在一种既钦佩又恐惧的状态下，接受了机器，这些机器取代了他们的神。这些机器不仅是征服者用来征服他们的手段，而且还代表着从这些征服者手中解放出来的可能手段。在这些殖民地，对作为挑起叛乱手段的军火和所有权力工具的买卖开始兴盛起来。起初，叛乱是不连贯的，但随着这些人变得更有组织、更有技术，叛乱就变成了一件国家事件。
世界上落后的人民也卷入了战争。我想到这与其说是受到殖民战争的直接影响，不如说是受到所谓文明国家之间战争的影响。德国和法国的殖民地卷入了这两个国家之间的战争。后来，中国和西伯利亚也加入了进来。雅库特人在红军前线乘坐坦克。战争激起了“野蛮人”对机器和纪律的突然和惊人的适应。
控制技术入侵的第二个因素是商业。西方列强必须征服市场，那是西方工业和技术生活所必需的。没有任何障碍可以反对这个必需品；原始人完全被现代技术的产品所淹没。1945年，美国人向保加利亚人送去了数吨的个人军用口粮，保加利亚人根本不想适应一种新的黄油和其他替代品。但他们的抵抗必然会屈服于技术适应性，并很快地屈服于简单的丰饶。过度的手段破坏了一切传统的和个人的欲望。
消费品之后是生产技术的入侵。技术上的侵略不仅是殖民主义的问题，对实力较弱的国家来说，也是单纯的技术从属的问题。有且只有这一点，解释了今天两个集团的形成。所有的政治或经济解释都是肤浅和荒谬的。世界上有两大技术强国，美国和苏联。任何其他国家都必须屈从于其中一个或另一个，仅仅因为他们的技术优势。技术入侵不只是殖民入侵，还有其他形式。
当今的非殖民化现象与各国人民技术发展的可能性密切相关，到目前为止，这些人民一直生活在殖民国家的共生关系中。从“独立”的那一刻起，这些人民不得不向两个大国求助。毕竟，他们不可能在技术层面上自给自足。然后主要大国以一种公正的方式武装他们。事实上，当然，如果大国抱有任何希望，认为这些新“自由”国家的贫困不会让它们成为局部战争的战场（更不用说大国自己也在竞争），那它们别无选择。因此，最好的和最道德的意图（例如，杜鲁门对殖民地的援助的第四点政策）导致了世界的快速技术化，而每一种政治现象都加速了这种技术化，这种技术化必然带有西方色彩。
从基本的技术事实来看，昂贵的因素显然更受青睐。例如，考虑到通信手段的速度和完备，使得技术产品在原产国出现后不久，就能被运输到世界任何地方。这样做的结果必然是迅速的统一。
这种统一是沟通手段的先决条件。大型远洋船舶需要不断改进各地的港口设施。所有国家的铁路都需要相同的路基。航空需要一个完整的技术基础结构，这一点日益重要，而且随着吨位和速度的增加，这一点必须变得更加统一。
靠近布克港（Port-de-Bouc）的拉韦拉港（port of Lavera）的建立就是一个很好的例子。要建造满足法国市场需求的油轮港口，就必须完全符合国际石油航运的要求。这些要求完全是技术性的：超过3万吨的现代油轮的航道深度、专用码头、配备了完全适合油轮的技术改进的中继水库，等等。显然，没有这些设施是不可能继续下去的。今天，在法国的母港，由大型油轮运来的石油必须首先由小型驳船排放到浮式装置或抽水能力不足的工厂。这导致了时间的损失和过度的处理。每吨原油需要额外负担约3美元。这些因素是显而易见的，并正在促使人们接受最现代化的程序，这反过来有助于世界范围的技术统一。
拉韦拉港口是连接欧洲和地中海的重要通道，为航运业提供了便利的条件。
图为停泊在该港口的一艘油轮。
在技术扩张的机制中还有一个因素：技术人员的出口。这不仅仅是德国技术人员去美国或俄罗斯的问题。（顺便说一句，这种外流伴随着某种技术上的繁荣，使德国技术真正国际化。）同样，通过杜鲁门总统的第四点计划，美国技术也向不发达国家扩散，有知识分子负责为欠发达人民设计未来蓝图。（这种形式的技术援助在智力上同化了有关国家的居民。）此外，美国还会直接提供开发这些国家自然资源所需的技术人员。其直接的目的是提高人民的生活水平，从对所在国家可能性的现实进行评估，而最终目标则完全是人道主义的。我们可以不去评判美国的帝国主义是否牵涉其中。然而，这导致了技术在世界范围内加速扩散，同时也导致了所有国家的技术认同。
这里也有一定的教育统一性。欠发达国家的每一个公民都必须熟练使用新技术。这导致了欧洲式教育的扩展，允许有色人种积极参与科学进步，并由此引发了一种对技术扩散的先天支持。自1956年以来，我们目睹了同样的技术人员从苏联扩散到叙利亚、几内亚、加纳和古巴。不要对这些行为产生政治上的怀疑，让我们牢记这些因素，它们是对技术入侵的积极帮助之一。
技术入侵并不是简单地在旧值上添加新值。它没有把新酒装在旧皮袋里，也不会在旧的形式中引入新的内容，而是将这些旧瓶子都打碎了。旧文明一与新文明接触就崩溃了。同样的现象在每一种可能的文化形式下都会出现。以宗教为例，我们亲眼看到一种宗教由于一个技术事实在我们眼前消失了：对日本天皇的崇拜在广岛被投下原子弹后消失了。这一现象一方面是由于工业技术的野蛮和大规模注入，另一方面是由于使用传播技术，这导致日益增长的人口放弃信仰。从某种意义上说，这些有宗教信仰的人并非没有宗教。“社会”宗教与他们的超验宗教是对立的，社会宗教不过是一种技术进步的表现。
今天，即使是最以古典为导向的社会学家也会承认，技术的影响正在导致非西方文明的崩溃。这包括文化和经济形式的崩溃，以及传统的心理和社会学结构的崩溃。联合国教科文组织一直非常关注这些问题，《社会科学公报》和玛格丽特·米德博士的报告都敲响了警钟。研究人员发现，实际上，转移技术程序是容易的，但详细阐述控制它们的社会学和心理学方法是缓慢、困难和费力的。
正如弗兰克尔所说，我们总会遇到一种头脑简单的倾向，“只需将技术程序和多年积累的祝福带给落后国人民，使他们站起来，就像给病人来一针”。这种注射可能会有帮助。但在给予的同时，也破坏了传统的生活方式。技术本身并不具有自身的平衡。事实恰恰相反。我们已经在西方看到了技术如何摧毁群体，引发对人类存在意义的质疑，尽管技术诞生于西方环境且发展缓慢。当它突然被植入一个陌生的环境，一下子就以它的全部力量出现时，它的效果就会更加可怕了。在非洲，工人与家庭分离，正如弗兰克尔所说，他的社会自我仍然依附于农村群体，而他自己则被移植到工业环境中。当他的家人来到城市时，他们对城市生活完全没有准备，于是在道德和社会上都被摧毁了。在澳大利亚，我们也发现了同样的传统生活方式的崩溃。埃尔金说：“在部落里，权威属于长者……但现在它正在被移交给畜栏老板或牧场主人……这些神秘的仪式，与季节的更替和寻找食物有关，在过去占据了大量的时间，现在逐渐失去了意义。”再举几个例子就很容易了。
每一种文化都必须被视为一个整体。通过技术的作用转化给定元素会在所有领域产生冲击。当今世界各国人民，都生活在由技术引起的冲突和内乱所造成的文化崩溃之中。除此之外，正如玛格丽特·米德（Margaret Mead）所指出的，由于每个人都在自己的人格中融入了他所生活的文化环境，其中的分歧和不一致性会在每个人的人格中再次出现。
此外，我们还没有准备好应对这种文化崩溃。我们对这些民族的心态和需求的研究很少，而对他们技术的心理反应的研究更是少之又少。我们既没有研究可能满足他们需求的社会和行政措施，也没有研究他们能力的变化。我们从未随着我们的技术提供任何能够替代被破坏的文明环境或适应性价值。无论如何，这就是一个通常以乐观看待问题的机构，即联合国教科文组织的诊断。
现在这样的情况正在被研究，但大多数情况下已经太迟了。所有这些手段早就应该准备好了，因为我们不能指望自然的适应或自发的改变，这是不可能的。我们也没有准备好仪器。在研究这个问题的同时，技术的破坏正在稳步推进。我们正处于一场真正的竞赛中，但很明显的是，我们还没开始就已经输了。技术的效果已经太先进了，我们不能从头再来。毫无疑问，在我们能够发现或发明社会、经济和心理的适应形式之前，所有的传统文化和社会学结构将被技术摧毁，而这些适应形式本有可能保持这些民族和社会的平衡。
在政治领域，这一现象表现为从初级社会形态向全面发展的现代专政的野蛮过渡。由于生产和管理技术的需要，世界上很大一部分人口在几年内从农奴制或封建制度过渡到最严格的独裁国家。苏联、土耳其和日本就是著名的例子。
独裁问题同样是由非殖民化造成的。这些国家，要么成功地组织起来并建立了集权专制的国家（加纳、几内亚、象牙海岸、苏丹），要么就是无政府状态盛行（比属刚果、喀麦隆、苏丹）。介于两者之间的自由主义的成功（例如突尼斯）是极其罕见和脆弱的。
就经济学而言，我们似乎没有必要讨论这些问题。在新的技术手段的条件下，非洲和亚洲生产和分配的所有传统经济结构正在急剧扩张。在被西方干预之前，亚洲大陆上的生活是高度稳定的；种群和环境处于平衡状态。当然，事情远非完美，例如，营养不良一直是一种危险。但某些文明却是相当和谐的，有些人的寿命比我们长得多。我相信，每个人都会认同的是，现代亚洲的苦难部分源于西方强加给它的复杂性，这种复杂性和密集性是由技术应用的必要性所引发的。
因此，在所有领域，技术正在导致所有其他文明的迅速崩溃。当谈及这些文明的崩溃时，我们只是涉及其社会学的形式。即使是最弱的文明也保留着某些价值观，用罗杰·巴斯德（Roger Bastide）的话来说，这些价值观允许他们“保持一种可能会被文化冲击打破的精神平衡……社会状况允许旧的情结继续存在，这不再通过祖先的习俗来实现，而是为自己创造了新的防御机制”。但是，这种情况很可能只是暂时的，当所谓的人类技术（以人为目标的技术）被应用时，它们也会被技术所攻击和吸收。
显然，技术对这些群体的影响在任何地方都是不一样的。详细的社会学研究已经对同化、重组、运作、衰弱或渐进溶解的各种现象进行了分析。根据这些研究，并不是每个病例都具有可比性以及相同的进展。然而，在这种多样性的背后，值得人们注意的是，技术类型的文明与其他所有文明之间是绝对不相容的。技术人员并不希望出现这种结果，没有人会有意识地去摧毁一种文明。这就是众所周知的铁锅和陶锅之间的碰撞。不管铁锅的本意有多好，但是该发生的还是发生了。
也许有人会说：“这是不必要的。为什么给印度带来更多福祉这个简单的事实会毁掉印度文明？”我不知道这是否有必要，但事实确实如此。一个正在崩溃的文明是无法被抽象地重建的。现在回头让这些世界得以生存已经太晚了。他们得到的不仅仅是幸福。这种幸福以整个生活的转变为前提：用勤奋代替懒惰，引入机器及其配套设施，建立协调和合理管理的机构，以及内部对制度的遵守。
技术只能是极权主义的。只有吸收大量的现象，最大限度地利用数据，才能真正做到高效和科学。我们要进行综合协调和开发，就必须把技术运用到各方面的群众中去。但技术在每个领域的存在都会导致垄断。雅克·德里库特（Jacques Dricourt）在宣称宣传技术的本质是极权主义时就注意到了这一点。它在信息、方法、行动领域和手段上都是极权主义的。人们还需要什么呢？
人们可以要求更多。极权主义延伸到任何触及它的东西，甚至是乍一看似乎与它很遥远的东西。当技术依附于方法时，一切都必须服从于它，而不再有任何中立的物体或情况。克劳德·曼森（Claude Munson）有力地证明了这种心理技术，因为它在军队或大型工业工厂中使用，都会直接影响家庭。它包括家庭生活对军事或工业方法的心理适应，家庭生活的监督，以及训练家庭生活为军事或工业服务。在一个文明中，一切都与技术有关，任何东西都受到技术的影响。
有人会反对说：“如果这些转变真的发生了，技术本身是不负责的。许多其他因素也起了作用：例如，白人的智力优势，其他文明的腐败，以及人口的增长。事实上，所有这些因素都与技术问题有关。”事实上，西方的智力优势只体现在技术领域。所谓中华文明和伊斯兰文明的堕落，完全取决于评判它们的标准。在提出反对意见时，我们实际上只是根据技术标准进行判断。
同样，有人会反对：如果承认这一切，难道这两种生命之间不存在共存甚至合成的可能性吗？毕竟，当野蛮人入侵罗马帝国时，一个融合最终成功发生了。但当时的历史形势显然与今天不同。事实上，从技术上讲，是罗马文明延续了下来。今天受到我们威胁的文明无法提供有效的抵抗，因为它们是非技术性的。
导致我拒绝上述三个反对意见的决定性因素是，我们正在摧毁其他文明的技术，这不仅是一个简单的机制：技术本身就是一个完整的文明。
我们分析了有利于西方技术发展并保证其易于传播的各种环境的结合。事实上，自从技术吞没了文明，一个非常显著的效果已经可以被观察到，甚至可以称之为一个完全的逆转。当技术渗透进一个新的环境中时，它往往会在这个环境中复制自己，例如，技术意外地发现十九世纪的法国和英国对自己很有利。至少，它再现了那些有可能也有必要再现的特征。对于技术来说，偶然发现一个长期的文化经验或有利的人口状况是不重要的。相反，社会可塑性和明确的技术意识是它强加在世界各个领域的一般概念。它分离了社会学的形式，破坏了道德的框架，使人和事物不再神圣，打破了社会和宗教的禁忌，将社会主体削弱为个体的集合。最近的社会学研究（甚至是乐观主义者的研究）认为，技术是社会群体、社区（无论其类型如何）和人际关系的毁灭者。正如杰罗姆·斯科特（Jerome Scott）和林顿所说，技术进步导致了消失，“消失的是构成一个社会的各种态度、习俗和社会制度的混合体”。群体分裂成各个组成部分，但没有新的社区形成。与技术接触的个人失去了他的社会和群体意识，因为他操作的框架在技术的影响下解体了。这一事实无疑是由于责任的消失、功能自治、社会自发性、技术和人类环境之间缺乏联系，等等。例如，在产业劳动领域，社会学家指出工业工厂和其所在的社会群体（如城市）之间存在着物质上的分离。在传统社会中，生活的社会和经济方面是不可分割地交织在一起的，但在技术社会中，这两个方面是严格分开的。这本身就导致了整个群体的解散。生产和社会关系等相关活动是不能脱离整个社会的。但是，生产是技术，而社会关系不是技术，二者必然是分离的。这是在技术开始发挥作用时，我们对社会群体进行的无数详细研究得出的结论。这个结论同样适用于欧洲、美洲、亚洲和非洲的工业化环境。技术人员自己也很清楚除此之外不会有别的情况。例如，1958年一份关于阿尔及利亚经济发展前景的正式报告指出，这种发展只能通过改变阿尔及利亚人的整个生活方式，特别是要通过让仍然处于半游牧状态的群众工作来实现。这一发展包括经济规划、人口流离失所、动员地方经济、接受专制政治权力、改变地方道德习惯和传统心态。简而言之，就是情感新政！这些都是“第三世界”技术进步所提出的条件（并被认为是正常的）。技术使它的社会堆积养分，这是从前未曾有人做到的。如今，它拥有足够的动力和效率来取得成功。不久以后，它将在任何地方产生清晰的技术意识，这在它的创造物中是最容易产生的，也是人类心甘情愿的。技术创造的世界只能是从一开始就对其有利的。尽管有那么多善良的人、那么多乐观主义者、那么多历史上的实干家，世界文明仍被一圈铁箍所包围。我们西方人在19世纪就熟悉了这种残酷的限制。现在，技术正机械地把自己复制到每一个需要它存在的地方。有什么力量能阻止技术发挥这样的作用，或者使它变得与原来不同呢？
技术已逐渐掌握了文明的一切要素。我们已经指出关于人的经济和智力活动。但人类自己却被技术压倒，成为技术的目标。以人为目标的技术由此成为社会的中心，这个不寻常的事件（似乎没有人感到惊讶）通常被称为技术文明。这个术语是准确的，我们必须充分把握它的重要性。技术文明意味着我们的文明是由技术（只让文明的一部分属于技术）构建的，为了技术（一切文明必须服务于技术），并且是专门的技术（排除任何不是技术的东西或将其化为技术形式）。
我们可以看到，这正是某些被认为是文明必不可少的现象，例如艺术和文学。在技术的直接干涉下，现代社会的这些活动以不同的方式紧密地服从于技术的需要。以电影、广播和电视为例，这些媒体需要大量的资本投资。因此，艺术表现要服从于金钱或国家的审查制度。这种审查通常采取间接影响的形式，同样也可能采取不同的伪装。个人音乐被收音机所取代；绘画受到了摄影的威胁，不得不通过变得抽象来修饰自己，以免仅仅成为复制的替代品。现代艺术和文学在各方面都显示出它们对技术的服从，技术的力量已扩展到一切活动，因此也扩展到一切文化。
这就是我们所见证的颠倒。在历史的进程中，技术无一例外的都是从属于某个文明的，并且仅仅是众多非技术活动中的一个元素。今天，技术已经取代了整个文明。当然，技术不再是简单的机器代替人类劳动，它已经成为“不仅是无机物本身的介入，也是有机物本身的介入”。
这种对无机世界的干预表现为，例如，对原子的探索及其用于未知目的的使用。但是，最明显地呈现出技术形式的世界是有机的。在这个领域里，生产的必然性渗透到生命的本源。它控制繁殖，影响生长，改变个体和物种。死亡，生殖，生育，栖息地，所有这些都必须服从于技术效率和系统化，这是工业装配线的终点。在人类生活中似乎最私人的东西现在已经被技术化了。人们休息和放松的方式成为休闲技术的目标。人们做决定的方式不再是个人和自愿的领域，已经成为“运筹学”技术的研究对象了。正如吉迪恩所说，所有这些都代表了实验是存在的根本。
那么，当人类的本质受到质疑时，怎么可能不相信所有的文明都受到了技术的影响和吞噬呢？文明的精华就这样被吸收了。
关于艺术，吉迪恩接着说：这一时期艺术的遭遇让我们对机械化向人类的渗透有了最深入的了解。巴尔（William Barr）在他的《立体主义和抽象艺术》（Cubism and Abstract Art）中揭示的选择向我们展示了艺术家如何像地震仪一样反应，表达了全面机械化的影响……机械化已经渗透到艺术家的潜意识里了。基里科（Giorgio de Chirico）以一种非凡的方式表达了这一点，他将人与机器混合在一起……人的焦虑和孤独形成了一种上个时代的忧郁的建筑，人的机械人偶也用最细微的细节描绘出一种悲伤表情。
莱热（Fernand Leger）的大型壁画，使用标志、交通信号和机器部件构建了城市形象。即使是在1920年，离机械化还很远的俄罗斯人和匈牙利人，也被他的创造力所鼓舞。在杜查努（Duchanu）和其他人的手中，机器作为效率的奇迹，变成了一个非理性的物体，这充满了讽刺。与此同时，一种新的审美语言被引入。
费尔南·莱热《城市》（La Ville），1919年，布面油画。现藏于美国费城艺术博物馆。
为了摆脱腐朽的艺术和流行的品味，艺术家们求助于机器和机械等物体，因为这些物体包含着客观真理。造型艺术的真理同样适用于音乐。对客观性的关注在那里也很普遍。伊戈尔·斯特拉文斯基（Igor Stravinsky）写道：“我的作品是建筑风格的，而不是轶事；是客观结构，而非描述性的。”这些话出自一个不知不觉沉浸在技术环境的人之口。自斯特拉文斯基写下这句话以来，音乐已经通过一些原本不是音乐技术的手段发生了进一步的转变，也就是说，这种手段既不是音乐方法论也不是乐器构造。我想到的是谢弗（Pierre Schaeffer）的“具体音乐”、乌萨丘斯基（Vladimir Ussachevsky）的“磁带音乐”、埃默特（Herbert Eimert）的“电子音乐”，这些音乐都不是“先天的音乐”，而是利用了技术手段。这些类型的音乐再也不需要演奏者了。传统的音乐结构解体并被原子化，我们见证了一种根本上全新的现象。毫无疑问，我们将看到对音乐技术的研究越来越精炼和严格，而占主导地位的音乐结构和节奏无疑将完全符合技术环境。
由技术强加的外部结构本身不再能够改变社会的组成部分。在这里，技术对人类的内在影响变得具有决定性。从此以后，文明的每一个组成部分都要遵循这样的规律：技术本身就是文明。文明已不复存在。每一项智力、艺术、道德的活动都只是技术的一部分。这一事实的影响是如此深远和不可预测，以至于我们根本无法预见其后果。我们大多数人被传统的和既定的情况所蒙蔽，无法理解它的含义。今后，技术将成为唯一，不会再有各种竞争力量的冲突。技术的胜利已经得到了保证。现在给它设定限制或怀疑它已经太晚了。所有旨在制衡技术力量的体系都存在一个致命缺陷，那就是它们来得太迟了。
在这种情况下，可以理解的是，技术在它所渗透的所有土地上都分解了地方和民族文化。两种文化不能共存，而技术是其中之一。当然，这并不意味着统一性的盛行。不同地区之间仍然存在着很大的差异。但在很大程度上，这些差异是由于一个文明的遗迹在很长一段时间内完全消失了。技术已经战胜了佛教。然而，很明显的是，佛教所产生的生活方式和思想需要两三代人的时间来改变。一定的多样性将会在这个生命之脉衰弱的时候继续存在。技术并不会导致普遍的一致性。事实上，它创造了一定的多样性。它的目标总是一样的，它对人类的影响也是一样的。尽管公认只有一种最佳方式将获胜，最佳方法也会随着气候、国家和人口的不同而有所变化。技术越完善，行动方式就越多样化。因此，印度和格陵兰将继续出现不同的文明——在某些方面确实是不同的，但它们的本质是相同的——它们是技术。它们之间的差异，不是几代人精神和物质上深刻努力的结果，而是某些技术人员冷眼算计的结果。它们将不是人的本质的表现，它们将是本质的偶然：技术。
因此，今天存在的差异与技术身份的事实相比并不重要。未来的差异将影响到最多样化的活动，并给人以自由的幻想。但它们不过是技术一元论的表现。技术在地理上和性质上都具有普遍性。因其本性和必然性，它对全世界都是忠诚的，而不可能是别的样子。它依赖于一门致力于宇宙的科学本身，而且它正在成为全人类都能理解的宇宙语言。科学是普遍的，这是每个人都认识到的事实，我们不必赘述。而这个事实反过来又将必然性引向源于它的技术普遍主义。
我们提到的两个要素中的第二个（生产和社会关系）需要更多的说明。在与世界的关系中，人类总是使用多种手段，但其中没有一种是普遍的，因为没有一种是客观的。技术是理解现实的一种手段，是对世界采取行动的一种手段，它允许我们忽略所有的个体差异、所有的主观性。技术本身是严格客观的，它抹掉了所有个人观点。它抹去了所有个人，甚至集体的表达方式。今天，人因参与真理而生活，真理变得客观。技术不过是现实与抽象人之间的一座中立桥梁。
此外，技术在人与人之间建立了一种联系。所有遵循同样技术的人都以默契的方式联系在一起，他们对现实采取同样的态度。他们没有必要一起交谈或相互理解。一组掌握手术技术的外科医生和助手不需要互相交谈，就能在正确的时间正确地执行必要的动作。
同样，工业劳动也越来越趋向于放弃订单及个人接触。在集中营里，这被推向了一个极端，不同国家的人被混在一起，这样他们应该就没有接触，但却可以进行集体劳动。诚然，这是一项仓促而肤浅的工作，但稍微严格一点，就很容易使这种劳动具有真正的生产力（就像苏联的情况一样）。我们不能仅仅谈论孤立。这些人在团队中工作，但他们没有必要相互了解或理解。他们只需要了解所涉及的技术，并提前知道他们的队友会做什么。为了驾驶飞机，机组人员之间不需要相互理解。指示面板控制着要执行的动作，每一个机组成员出于必要性和责任心，为了所有人的安全，都必须服从自动指示。每个人的行动都是由生命的所需条件及其延续所决定的。这一点在驾驶飞机的例子中很明显，但在涉及技术的其他情况中也同样明显，这包括生活中最重要的领域。人们不需要相互理解就能完成我们这个时代最重要的努力。
作为我们的通用语言的补偿，技术是必要的。这是专业化的结果，但这种专门化阻碍了人与人的相互理解。今天的每个人都有自己的专业术语、思维方式和对世界的独特看法。曾经有一段时间，过度专业化被当作笑柄和杂耍的主题。今天，专业化的利剑像剃刀一样插进了活人的身体。它切断了人与人之间以及人与自然之间的联系。今天的人不再能够理解他的邻居，因为他的职业就是他的整个生命，这种生活的技术专业化迫使他生活在一个封闭的宇宙中。他再也听不懂别人的词汇了。他也不理解其他人的潜在动机。然而，技术在破坏了人与人之间的关系之后，又继续重建起连接他们的桥梁。它架起了专业化的桥梁，因为它产生了一种新型的人，这种人总是在任何地方都像他的复制品一样，沿着技术的路线发展。他倾听自己的声音，自言自语，但他听从仪器最细微的指示，相信他的邻居也会这样做。技术已经成为人与人之间的纽带。无论他们的语言、信仰或种族如何，他们都通过它进行交流。技术已成为一种至关重要的通用语言，弥补了它自身所造成的一切缺陷和分离。这是技术向普遍性发展的主要推动力。
六、技术自主性
技术领军人员弗雷德里克·温斯洛·泰勒（Frederick Winslow Taylor）完美地表达了自主性的主要方面。他的出发点是，工业工厂本身是一个整体，是一个“封闭的有机体”，它自己本身就是目的。吉迪恩补充说：“这个工厂生产什么，工人的目的是什么，这些都是设计之外的问题。”目标与机制完全分离，问题局限于手段，拒绝以任何方式干预效率。所有这些都被泰勒清楚地表达了出来，并构成技术自主的基础。
布拉姆施泰特（Ernst Kohn-Bramstedt）在对警察的研究中明确表明，自主性是技术发展的必要条件。要想提高效率，警察必须独立。他们必须形成一个封闭、自治的组织，以便以最直接和最有效的方式运作，而不被次要的考虑因素所束缚。在这种自治中，他们必须对法律有信心。如果警方的行动是有效的，那么它是否合法并不重要。技术组织所遵守的规则不再是公正或不公正的规则。它们是纯技术意义上的法律。就警察而言，当立法机关使其独立性合法化并承认技术性法律的主导地位时，警察的自治将达到最高阶段。这是德国警察事务专家贝斯特的观点。
技术的自主性必须根据与之相关的不同领域，从不同的角度加以考察。首先，技术在经济和政治方面是自主的。我们已经看到，在目前，经济和政治的发展都不能成为技术进步的条件。它的进步同样是独立于社会状况的。事实恰恰相反，这一点我将详细说明。技术引发并制约社会、政治和经济的变化，是其他一切的原动力，尽管可能表面看起来不是这样，人类傲慢地假装自己的哲学理论仍是决定性影响因素，假装人类的政治制度仍是技术进化的决定性因素。外在的必需品不再决定技术。技术本身的内在必然性是决定性的。技术本身已成为一种实在，自给自足，有特殊的规则和自身的决定。
在这一点上，我们不要自欺欺人。例如，假设国家干预一个技术领域，或出于情感、理论或知识方面的原因进行干预，其干预的效果将是消极的甚至毫无效果；或者它出于政治技术的原因进行干预，我们会得到两种技术的综合效果，而没有其他的可能。过去几年的历史经验充分地说明了这一点。
更进一步说，技术自主在道德和精神价值方面是显而易见的。技术无法容忍来自外界的判断，也不接受任何限制。正是由于技术而不是科学，这个伟大的原则才得以确立：每个人都有自己的家（chacun chez soi）。道德会审判道德问题，而对技术问题则无话可说。只有技术标准是与此相关的。在对自身进行评判时，技术显然摆脱了人类行为的这一主要障碍。（障碍的有效性是否得以体现并不是问题。就目前而言，我们只记录它是一个障碍。）因此，技术理论地、系统地保证了它在实践中能够赢得的自由。既然它已经超越了善与恶，它就不需要害怕任何限制。长期以来，技术一直被认为是中性的。今天，这种区分已不再适用。技术的力量和自主性得到了如此良好的保障，以至于它反过来成了道德的判断者，新的道德的创造者。因此，技术也扮演着新文明的创造者的角色。这种技术内在的道德保证不受技术的影响。无论如何，在传统道德方面，技术肯定了自己是一种独立的力量。似乎只有人类才受道德判断的支配。我们已不再生活在事物本身有善恶好坏之分的原始时代。技术既不是善也不是恶，因此可以自由发挥，它是真正自主的。
然而，技术不能在物理或生物定律方面具有自主性。相反，它利用这些定律，并试图支配它们。
吉迪恩在对机械化和面包制造的探索性研究中指出，“无论机械化在哪里遇到生物、细菌或动物，有机物决定了规律”。由于这个原因，面包店的机械化是失败的。机械化面包房比非机械化面包房需要更多的细分、间隔和各种预防措施。机器的大小并没有节省时间，它只是给了更多的人工作。吉迪恩展示了如何尝试改变面包的性质以使其适应机械操作。最后，机械化的最终成功在于改变了人类的口味。每当技术遇到自然障碍时，它往往会用机器代替活的有机体，或通过修改有机体，使其不再出现任何特定的有机反应来绕过它。
同样的现象在技术自主的另一个领域中也很明显：技术与人的关系。我们已经看到，在技术的自我增长方面，技术越来越独立于人而走自己的路。这意味着人类参与技术创造的积极性越来越低，技术创造通过先验要素的自动组合而成为一种命运。人类被降低到了催化剂的水平。更妙的是，人就像插入老虎机的一颗子弹：人开始操作，但没有参与操作。
但是这种对人类的自主性，还远不止这些。在某种程度上，技术必须以精确的数学来达到其结果，它的目标是消除人类所有的可变性和灵活性。人们常说机器将取代人，但它取代人的程度比人们想象的还要深。
工业技术将很快成功地完全取代工人的劳动，如果资本主义不是障碍，它会更快地做到这一点。工人不再需要引导或移动机器，只需要看着它，并在它发生故障时修理它。他不会参与工作，就像拳击手的经纪人不会参与职业拳击赛一样。这并非幻想。自动化工厂已经在许多作业中实现了，而且在更多的作业中也是可以实现的。在各个领域中，这样的例子一天比一天多。人们展示这种自动化及其伴随而来的对人的排斥是如何在商业办公室中发生的：例如，以所谓的制表机为例。机器本身解释数据，输入基本信息，它用文字和清晰的数字排列它们。机器将它们加在一起，并将结果分类为组和子组，以此类推。这里有一个由一个单独的，自我控制的机器完成的管理电路。没有必要去详细地描述自动化在过去十年的惊人发展。自动化装配线、生产操作的自动控制（所谓控制论）的多种应用是众所周知的。另一个例子是自动驾驶仪。直到最近，自动驾驶仪还只用于直线飞行；更精细的作业是由驾驶员完成的。早在1952年，自动飞行员就完成了某些超音速飞机的起飞和降落操作。在防空中，自动测向仪也完成了同样的任务。人的作用仅限于检查。这种自动化是自动驾驶装置发展的结果，自动驾驶装置凭借其“反馈”能力在越来越多的精细操作中代替人类。
这种逐步将人类从这一过程中淘汰的做法势必将无情地继续下去。人类的淘汰是如此不可避免吗？当然！把人从辛劳中解放出来本身就是一种理想。除此之外，人类的每一次干预，无论他受过怎样的教育或习惯了怎样的机器，都是错误和不可预测性的来源。只要人没有担负责任，人与技术的结合就是幸福的。否则，他会不断地做出不可预测的选择，并容易受到情感动机的影响，从而使机器的数学精度失效，他也容易疲劳和沮丧。所有这些都妨碍了技术的发展。
在技术操作过程中，人不能参与决定性的执行：毕竟，他是错误的根源。尽管政治工具和技术非常精确娴熟，政治技术仍然会被某些不可预测的现象所困扰。（但这种技术仍处于起步阶段。）在人类的反应中，无论它们是多么精确的计算，“弹性系数”会导致不精确，而不精确是技术所不能容忍的。必须尽可能地消除这一误差来源。排除个体，优秀的结果将随之而来。任何意识到这一事实的技术人员都不得不支持罗伯特·容克（Robert Jungk）的观点，他的观点可以总结为：“个人是进步的阻碍”或者“从现代技术的角度来看，人是无用的附属物”。例如，由于人为错误，百分之十的电话呼叫的号码是错误的。这么完美的仪器，人用得真好！
既然统计运算是由穿孔卡片机而不是人来进行的，它们就变得精确了。机器不再仅仅执行粗糙的操作。它们也会表现出复杂和微妙的动作。用不了多久，他们就会用自己的电子大脑，获得人类所无法获得的智力。
因此，“守卫者的巨大变化”比雅克·杜博因（Jacques Duboin）几十年前设想的要广泛得多。研究战争现象的著名社会学家加斯顿·布图（Gaston Bouthoul）得出结论说，“当一个社会群体中有过多的年轻男性超过了经济中必不可少的任务时”，战争就会爆发。当这些人因为这样或那样的原因没有被雇佣时，他们就做好了战争的准备。被排除在工作之外的人越来越多，于是引发了战争。当我们夸耀人类对技术操作的参与不断减少时，我们至少应该记住这一点。
然而，有些领域是不可能消除人类影响的。技术的自主性随后会向另一个方向发展。例如，技术在时钟时间方面不是自主的。机器就像抽象的技术法则一样，受制于速度法则，协调的前提是时间的调整。在对装配线的描述中，吉迪恩写道：“极其精确的时间表指导着这些仪器的自动合作，这些仪器就像行星系统中的原子一样，由独立的单位组成，但彼此之间的引力遵循着它们固有的定律。”这幅图像以一种非凡的方式展示了技术是如何同时独立于人而服从于天文钟的。技术遵循着自己特定的法则，就像每台机器都遵循自己的法则一样。技术综合体的每一个要素都遵循着它与其他要素之间的关系所决定的某些规律，这些规律是系统内部的，不受外部因素的影响。这不是让人类消失的问题，而是让他屈服，让他适应技术，而不是体验个人的感觉和反应。
当人自由时，没有什么技术是可能的。当技术进入社会生活领域时，它与人不断碰撞，人与技术的结合不可避免，技术行动必然产生一定的结果。技术要求预测的可预见性，同样也要求预测的准确性。因此，技术战胜人类是必然的。对于技术来说，这是一个生死攸关的问题。技术必须使人变成一种技术动物，成为技术奴隶的国王。人的任性在这种必然性面前崩溃了，在技术自主面前不可能有人类自主。个人必须通过技术来塑造，无论是消极的（通过理解人的技术）还是积极的（通过使人适应技术框架），以消除他的个人决心给组织的完美设计带来的污点。
但是，人必须有某些确切的内在特征。一个极端的例子是原子工人或喷气机飞行员。他必须是冷静的，甚至脾气冷淡的，他必须没有太多的创造性，他必须是缺乏自我的。理想的喷气机驾驶员已经有一定年龄了（也许是35岁），并且有了固定的生活方向。他驾驶喷气机的路线是一个好公务员上班的路线。人的喜怒哀乐是对技术才能的束缚。容克举了一个例子，一个试飞员不得不放弃他的职业，因为“他的妻子的行为削弱了他的飞行能力。每天，当他回家时，他都发现她在流下喜悦的泪水。由于对事故有了这样的意识，当他不得不面对微妙的情况时，他会害怕灾难”。技术的仆人必须完全没有自己的意识。没有这种品质，他的反射和他的倾向就无法正确地适应技术。
此外，个人的生理状况必须满足技术要求。容克教授生动地描述了飞行员必须经历的训练和控制实验。飞行员被关在离心机里，直到他昏过去（为了测量他的加速度耐受性）。在弹射器、超声波室等装置中，候选人必须经受前所未有的折磨，以确定他是否有足够的抵抗力，是否有能力驾驶这些新机器。实验证明，从技术上讲，人体有机体是不完美的。人们在这些“实验室”中所遭受的痛苦被认为是出于“生物学上的弱点”，必须加以消除。新的实验进一步确定了太空飞行员的反应，并让这些英雄为他们未来的角色做好准备。这催生了新的科学，例如生物计量学，他们的目标是创造一个新的人，一个适应技术功能的人。
有人会反对说这些例子太极端了。这当然是事实，但同样的问题或多或少地存在于任何地方。技术发展得越多，其特点就越极端。所有现代人文科学（我将在后面对其进行研究）的目标都是找到这些问题的答案。
要使这个技术文明运转起来，需要付出巨大的努力，假设所有的个人努力都是为了实现这个目标，所有的社会力量都被动员起来，以达到这个大厦在数学上完美的结构。（“数学上地”并不意味着严格。完美的技术是适应性最强的技术，因此也是最具可塑性的技术。真正的技术会知道如何维持自由、选择和个性的幻想。但这些都是经过仔细计算的，因此它们将仅仅作为表象而被整合到数学现实中去！）从今以后，人们逃避这种普遍的努力将是错误的。个人的任何部分不被纳入技术化的努力中都是不可接受的。任何人想要逃避整个社会的这种需要，都是不允许的。个人将不再能够在物质上或精神上脱离社会。物质上，他将无法释放自己，因为技术手段是如此之多，它们侵入了他的整个生活，使他无法逃离集体现象。再也没有一个无人居住的地方，或任何其他地理位置，适合那些想独自生活的人。人们再也不可能拒绝高速公路、高压线或水坝进入社区。当一个人被迫参与所有集体现象并使用所有集体工具时，对独自生活的渴望将是徒劳的，没有这些工具就不可能赚取最低限度的生存。在我们的社会里再也没有免费的东西了。靠施舍来生活变得越来越不可能了。“社会优势”只属于工人，而不属于“无用的人”。隐居者是无用的人，直到他被送到流放地的那一天，他都不会有配给卡。（法国大革命期间曾试图实行这一程序，并被驱逐到卡宴。）
在精神上，个人是不可能脱离社会的。这不是由于在我们的社会中日益强大的精神技术的存在，而是由于我们的处境。就像存在主义者说的那样，我们被束缚在技术上。无论是积极的还是消极的，我们的精神态度即使不是由这种情况决定的，也会不断地受到敦促。只有兽性似乎可以逃脱这种情况，因为它是无意识的，其本身也只是机器的产物。
今天，每一个有意识的存在都在一个关于技术的决定的狭窄的山脊上行走。坚持认为自己可以逃脱的人要么是伪君子，要么是无意识的人。技术的自主性使现代人无法选择自己的命运。毫无疑问，有人会问，社会条件、环境、领土压迫和家庭不总是决定人的命运吗？答案当然是肯定的。但是，在一个威权国家对定量供应卡的压制，与两个世纪前的家庭压力之间没有共同点。在过去，当一个人与社会发生冲突时，他就过着一种严酷而悲惨的生活，这种生活需要充沛的精力，而这种精力不是使他变得坚强，就是使他垮掉。而今天，等待他的是集中营和死亡——技术无法容忍任何异常活动。
由于技术的自主性，现代人既不能选择目的，也不能选择手段。尽管根据地点和情况有可变性和灵活性（这是技术的特点），但在个人所处的特定地点和时间，仍然只有一种可使用的技术。我们已经研究了造成这种情况的原因。
在这一点上，我们必须考虑技术自主的主要后果。这将把我们带到分析的高潮。
技术自主解释了技术被赋予的“比重”。它不是一种中性物质，没有方向，没有性质，也没有结构。它是被赋予了独特力量的力量。它在自己特定的意义上折射出使用它的意志和为它设定的目的。的确，独立于人类假装赋予任何特定技术手段的目标之外，这种手段本身总是隐藏着一种无法回避的最终结果。如果在这种内在目的和人所提出的外在目的之间存在着竞争的话，那么获胜的总是内在的目的性。如果所讨论的技术并不完全适应某一人类目标，而且如果一个人假装他正在使技术适应这一目标，那么通常很快就会发现，被修改的是目标，而不是技术。当然，这一说法必须以已经说过的关于技术的无止境的改进及其适应的说法加以限制。但是这种调整是根据有关的技术和它们的适用条件来进行的。它不依赖于外部端点。佩罗特（Perrot）在司法技术的案例中证明了这一点，吉迪恩在机械技术的案例中也证明了这一点。关于目的和手段之间关系的整体问题，我冒昧地引用我自己的作品《在世的存在》（Présence au monde modeme）。
《在世的存在》（Présence au monde modeme）
我们再一次面临着“要么全部要么一无所有”的选择。如果我们利用技术，我们必须接受其目的的特殊性和自主性，以及其规则的整体性。我们自己的欲望和愿望改变不了什么。
技术自主的第二个后果是，它使技术既神圣又亵渎神明。（这里的“sacrileacious”不是用于神学，而是用于社会学意义上的。）社会学家认识到，对人来说，世界不仅是物质世界，而且是精神世界，在它里面作用的力量是未知的，也许是不可知的，其中有些现象被人们解释为神奇的。事物和存在之间存在着联系和对应关系，在这些关系中，物质联系是无关紧要的。这整个领域都很神秘，神秘（不是天主教意义上的）是人类生活的一个元素。荣格已经表明，从表面上看清楚隐藏在人内心深处的东西是灾难性的。人必须考虑到一个背景，在这个背景之上是他的理性和清醒的意识。人类的神秘也许创造了他所居住的世界的神秘。或者这个谜题本身就是事实。在这两种选择中我们没有办法作出决定。但是，不管怎样，神秘是人类生活的必需品。
人不能没有神秘的感觉，精神分析学家们都同意这一点。但是技术的入侵使人类赖以生存的世界不再神圣。对于技术来说，没有什么是神圣的，没有神秘，没有禁忌。自治便是如此。技术不接受自身之外的规则或任何规范的存在。它更不会接受任何对它的评判。因此，无论它渗透到哪里，它所做的都是被允许的、合法的、正当的。
在很大程度上，神秘是人类所渴望的。并不是他不能理解、进入或领会神秘，而是他不愿意这样做。神圣是人们下意识地决定去尊重的东西。从社会的角度来看，这种禁忌变得引人注目，但总是会存在一种崇拜和尊重的因素，而这种崇拜和尊重不是来自强迫和恐惧。
技术不崇拜任何东西，也不尊重任何东西。它只有一个作用：剥去外在的东西，把一切都暴露出来，并通过理性的使用把一切都转化为手段。不仅是科学，技术本身局限于解释“如何”，因为它证明了（通过证据而不是理性，通过使用而不是通过书籍）神秘并不存在。科学把人们认为神圣的一切都昭然于世。技术占有它并奴役它，而神圣无力抗拒。科学深入海洋深处，拍摄深海中未知的鱼类。技术捕捉它们，把它们拖上来看看是否可以食用，但在它们到达甲板之前，它们就破裂了。为什么技术不能这样做呢？它是自主的，只承认其行动的暂时限制为障碍。在它看来，这片未知但并不神秘的地域必须受到攻击。在神圣面前，技术非但不受任何顾忌的约束，反而不断地攻击它。一切还不是技术的东西都变成了技术。它是由自身驱动的，是由它自我增长的特性驱动的。技术否认了先天的神秘，神秘的仅仅是那些还没有被技术化的东西。
技术提倡对生命及其框架的整体改造，因为它们已经被创造得很糟糕了。由于遗传充满了机会，技术提出要抑制它，以便产生为其理想服务所必需的那种人。创造理想的人将很快成为一项简单的技术操作，而不再需要依靠家庭的机遇或个人的活力，这被称为美德。应用生物遗传学是技术去神化的一个明显的方面，但我们不能忘记精神分析，它认为梦、视觉和一般的精神生活只不过是物体。我们也不能忘记对地球秘密的挖掘和开发。紧急救援计划，特别是在美国，正试图重建因大规模开发和使用化肥而受损的土壤。我们很快就会发现叶绿素的功能，从而完全改变生命的条件。最近对应用于生物学的电子技术的调查强调了DNA的重要性，并可能促成发现生命和非生命之间的联系。
一切都不再属于神或超自然的领域。生活在技术环境中的人非常清楚，在任何地方都没有精神存在。但是人不能离开神圣而活。因此，他将神圣感转移到了摧毁其原先对象的事物上：即技术本身。在我们生活的这个世界，技术已经成了最基本的秘密，根据地方和种族的不同，它有各种各样的形式。那些保留了一些魔法观念的人既钦佩又害怕技术。无线电呈现出一种无法解释的神秘，一种明显而又反复出现的奇迹。它不亚于曾经最高的魔法表现形式那样令人惊讶，它被崇拜得像一个偶像，带着同样的单纯和敬畏。
但是习俗和奇迹的反复出现，最终消磨了这种原始的崇拜。如今，在欧洲国家几乎找不到这种崇拜。无论是工人还是农民，他们都拥有摩托车、收音机和电器，对他们的神灵怀有一种居高临下的骄傲态度，好似神灵是他们的奴隶。他们的理想体现在为他们服务的某些事情上。然而，他们保留了一些神圣的感觉，因为如果一个人家里没有这些神灵，生活就不值得为之烦恼。这种态度在无产阶级的意识阶层中更甚，他们把技术看作是一个整体，而不仅看到其偶然方面。对他们来说，技术是无产阶级解放的工具。所需要的只是技术上的更进一步，他们就会在相应程度上摆脱锁链。斯大林指出，工业化是实现共产主义的唯一条件。每一项技术的收益都是无产阶级的收益。这确实代表了对神圣的信仰。技术是带来拯救的神。它本质上是好的。资本主义令人憎恶，因为它有时反对技术。技术是无产者的希望，他们可以对它有信心，因为它的奇迹是可见的，是进步的。他们的神秘感在很大程度上仍然依附于它。马克思也许能够理性地解释技术将如何解放无产阶级，但无产阶级本身并不等于对技术如何解放的充分理解。这对他们来说仍然是个谜。他们只保留信仰的公式。但是，他们却热情地把自己的信仰放在解放他们的神秘力量上。
资产阶级的非知识阶级也许不太喜欢这种对技术的崇拜。但是资产阶级的技术人员无疑是最受它影响的人。对他们来说，技术是神圣的，因为他们没有理由对其热情。当人们问技术人员他们信仰的动机时，他们总是不知所措。不，他们并不指望得到解放；他们什么也不期待，但他们牺牲了自己，疯狂地献身于工业工厂的发展和银行的组织。他们声称人类的幸福和诸如此类的废话是老生常谈。但这些已经不再是正当的理由，而且与人类对技术的热情毫无关系。
技术人员使用技术也许是因为这是他的职业，但他是带着崇拜这样做的，因为对他来说技术是神圣之地。他的态度既没有理由，也没有道理。技术的力量虽然是科学的，但神秘莫测，它用电波、电线和纸张构成的网络覆盖整个地球。对技术人员来说，它就像一个抽象的偶像，给了他们活下去的理由，甚至是快乐的理由。人类在面对技术时所体验到的神圣感觉的众多迹象之一，就是他以熟悉的态度对待技术。笑和幽默是人类在神圣面前常见的反应。这对原始人来说是正确的。出于同样的原因，第一颗原子弹被称为“吉尔达（Gilda）”，洛斯阿拉莫斯的巨型回旋加速器被称为“克莱门汀（Clementine）”、原子堆“水罐（waterpots）”和放射性污染“滚烫（scalding）”。洛斯阿拉莫斯的技术人员已经从他们的词汇中禁用了原子这个词。这些都很有意义。
鉴于技术的不同形式，不存在技术宗教的问题。但与之相关的是神圣的感觉，它以不同的方式表达自己。方法因人而异，但对所有人来说，神圣的感觉都体现在这个神奇的工具中，它是权力本能的体现，总是与神秘和魔法联系在一起。工人吹嘘自己的工作，因为工作让他快乐地证实了自己的优越性，这个年轻的势利鬼开着他的保时捷以每小时100英里的速度飞驰。技术人员满意地思考着图表的梯度，不管参照的是什么。对这些人来说，技术在各方面都是神圣的。这是人类力量的普遍表现，没有这种力量，他们就会发现自己贫穷、孤独、赤裸、一无所有。他们将不再是英雄、天才或大天使，汽车使他们不必付出什么代价。
当人造卫星进入轨道时，人们的疯狂爆发，我们该怎么说呢？苏联人的诗歌，法国人的形而上学的肯定，对征服宇宙的思考又如何呢？这颗人造卫星与太阳的识别，或它的发明与地球的创造又有什么关系呢？在大西洋的另一边，美国人过度惊慌的真正含义是什么？所有这些都表明，社会对一个简单的技术事实有一种明显的态度。
即使是那些因技术而失业或破产的人，即使是那些批评或攻击技术的人（不敢让崇拜者反对他们），也会有所有反偶像者的坏良心。他们在自身内外都找不到一个能弥补他们质疑的力量。他们甚至不生活在绝望中，这将是他们自由的标志。在我看来，坏良心也许是现代技术的新神圣化最具启示意义的事实。
根据我们所研究的特点，我可以满怀信心地断言，今天的技术和昨天的技术之间没有共同的特点。今天我们面对的是一个完全不同的现象。那些声称从人类过去几个世纪的技术状况，就能推断出人类现在的技术状况的人，表明了他们对技术现象一无所知。这些推论证明，他们所有的推理都是毫无根据的，所有的类比都是不聚焦的。
阿兰著名的公式已经无效：“工具，必要的工具，既不说谎也不欺骗的工具，通过服从而征服必要性的工具，无需虚假的法律的帮助。这些工具使我们可以通过顺从而征服。”这个公式适用于工具，它使人直接接触到不容许任何借口的现实，接触到需要掌握的物质，而使用它的唯一方法就是服从它。对犁和刨子服从确实是主宰土地和木材的唯一手段。但这个公式对我们的技术并不适用。使用这些技术的人进入了另一个需要的领域。这种新的必然性不是自然的必然性，事实上，自然的必然性已不复存在。技术的必要性愈是约束，自然的必要性就愈是淡出和消失。它无法逃脱或掌握。这个工具不是假的。但是，技术使我们穿透到谎言的最深处，始终向我们展示客观结果的高贵的面貌。在这个最深处的洞穴里，由于人们使用的工具，人们再也不能认识自己了。
工具征服了人。但是，人类呀，难道你不知道再也没有属于你的胜利了吗？我们时代的胜利属于工具。只有工具才有力量，并带走了胜利。拿破仑三世在巴黎策划克里米亚战争的战略，并夺取了胜利者的月桂树叶。
但这种错觉不会持续太久。个体虽服从，却不再拥有属于自己的胜利。除非他成为技术的对象和人与机器交配的后代，否则他甚至无法获得表面上的胜利。他所有的帐目都是伪造的。阿兰的定义不再符合现代世界的任何东西。当然，在写这篇文章时，我忽略了我们世界的无数方面，还有工匠、小商人、屠夫、家仆和小地主。但他们是昨天的面孔，或多或少是我们过去的顽强幸存者。我们的世界不是由这些静止的历史残留物组成的，我试图考虑的只是活动的力量。在当今世界的复杂性中，残余物确实存在，但它们没有未来，因此正在消失。
我们只对那些有未来的东西感兴趣。但我们如何辨别它们呢？通过比较当今共存的三个文明层面：印度、西欧和美国。通过考虑从一个到另一个的历史进程——所有这一切都是因为苏联演变而得到强有力支持，这使得历史沸腾起来。
在这一章中，我们概述了技术暴君的心理。现在我们必须研究技术的生物学，国家是其循环器官，经济是其消化器官，人类是其细胞组织。
